

مكتبة الأسرة

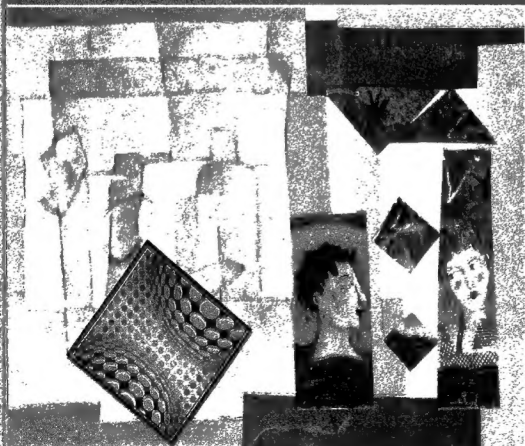


مهرجان القراءة للجميع

د. محمد حسين هيكل

في أوقات الفراغ

مجموعة رسائل أدبية.. تاريخية.. أخلاقية.. فلسفية



الأعمال الفكرية



الهيئة المصرية
للكتاب

في أوقات الفراغ

لوحة الغلاف

اسم العمل الفني : فى أوقات الفراغ

التقنية: كولاچ من لوحات مختلفة

المقاس: ١٧ × ٢٢ سم

منى محمود

قامت الفنانة بعمل كولاچ لعدة لوحات، وقد اختارت لوحات عالمية شهيرة، واتجاهات فنية مختلفة، جمعت بينها جميعاً بطريقة القص واللصق، مع ترك بعض المساحات البيضاء، التي ظهرت وكأنها أعمدة ضوئية، لتحيل الفراغ إلى متعة لعين الناظر المشاهد، وأضفت الألوان القائمة لإبراز الكتل الفراغية البيضاء، وتأكيد سطوتها على اللوحة، وقد وضعت لوحة كاملة للفنان فازاريللى من لوحات الخداع البصرى (الحركة البصرية)، حتى تكسر رتابة الهدوء فى لوحة الخلفية.

محمود الهندى

في أوقات الفراغ

مجموعة رسائل أدبية تاريخية أخلاقية فلسفية

د. محمد حسين هيكل



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠١

مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك

(الأعمال الفكرية)

الجهات المشاركة :

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة الإدارة المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ : هيئة الكتاب

فى أوقات الفراغ

مجموعة رسائل أدبية تاريخية

أخلاقية فلسفية

د. محمد حسين هيكل

الغلاف

والإشراف الفنى :

الفنان : محمود الهندى

المشرف العام :

د . سمير سرحان

على سبيل التقديم :

كان الكتاب وسيظل حلم كل راغب فى المعرفة واقتناؤه غاية كل مشوق للثقافة مدرك لأهميتها فى تشكيل الوجدان والروح والفكر، هكذا كان حلم صاحبة فكرة القراءة للجميع ووليدها «مكتبة الأسرة» السيدة سوزان مبارك التى لم تبخل بوقت أو جهد فى سبيل إثراء الحياة الثقافية والاجتماعية لمواطنيها.. جاهدت وقادت حملة تنوير جديدة واستطاعت أن توفر لشباب مصر كتاباً جاداً ويسر فى متناول الجميع ليشتبع نهمه للمعرفة دون عناء مادى وعلى مدى السنوات السبع الماضية نجحت مكتبة الأسرة أن تتربع فى صدارة البيت المصرى بثناء إصداراتها المعرفية المتنوعة فى مختلف فروع المعرفة الإنسانية.. وهناك الآن أكثر من ٢٠٠٠ عنواناً وما يربو على الأربعين مليون نسخة كتاب بين أيادى أفراد الأسرة المصرية أطفالاً وشباباً وشيوخاً تتوجها موسوعة «مصر القديمة» للعالم الأثرى الكبير سليم حسن (١٨ جزء). وتتضم إليهما هذا العام موسوعة «قصة الحضارة» فى (٢٠ جزء).. مع السلاسل المعتادة لمكتبة الأسرة لترفع وتوسع من موقع الكتاب فى البيت المصرى تنهل منه الأسرة المصرية زاداً ثقافياً باقياً على مر الزمن وسلاحاً فى عصر المعلومات.

د. سمیر سرخان

إلى الأستاذ الكبير

أحمد بك لطفى السيد

مدير الجامعة المصرية

سيدى الأستاذ المحترم

لك الفضل الأول فى تعليم من أسعدهم الحظ بالاستماع إليك أول شبابهم
كيف يقضون أوقات فراغهم يفكرون فيما يعرض لهم من النظريات بسبب عملهم
وأثناء أحاديثهم ومطالعاتهم. وكنت أنا أحد هؤلاء. ولك كذلك الفضل فى أن
جعلت «الجريدة» ميداناً لما تسيله القلوب والعقول على الأقلام من ثمرات التفكير
فى أوقات الفراغ. وكنت أنا مما أفادهم فضلك هذا بما نشرته فى الجريدة أيام كنت
أطلب العلم فى مصر وفى أوروبا وحين كنت محامياً. ولك فوق ما لك من الفضل ما
يتركه عطفك الأبوى فى نفس من عرفك من حب وتعلق بك. لذلك كان حقاً
على وأنا أنشر بعضاً من ثمرات أوقات فراغى التى نشر فى الجريدة منها شيء غير
قليل أن أتقدم بإهداء الكتاب إليك فذلك أقل ما يجب لك.

محمد حسين هيكل

إلى القارئ

هذه مجموعة رسائل نشر أكثرها في الصحف والمجلات وكلها ثمرات لأوقات فراغى. كتبت على أثر مطالعات أو مشاهدات فى هذه الأوقات وما أثارته هذه المطالعات من تفكير خاص.

ولقد رُبت فى هذه المجموعة ترتيباً نظمت فيه الرسائل الخاصة بموضوع واحد بعضها اثر بعض من غير مراعاة لتاريخ نشرها ولا للصحيفة التى نشرت فيها. فبدأت بالنقد وما متبته عن أناطول فرانس فى السياسة وفى الاستقلال وفى السفور، وفيه قسم لم ينشر. وتتلو ذلك رسالة عن بيير لوتى. ثم تتلو هذه عدة رسائل عن قاسم أمين، تعقبها رسائل عدة عن كتب نشرها جورجى زيدان ومصطفى صادق الرافعى والدكتور طه حسين ومحمد السباعى وغيرهم من رجال القلم. وهذا هو الكتاب الأول من المجموعة.

أما الكتاب الثانى فرسائل خاصة بمصر؛ كرسائل ببيان الملوك وخلاصة كتاب مستر مارتز عن قبر توت عنخ أمون. كما أن فيه قصصاً وأحاديث كاييس وسهيراميس ونخالد وغيرها.

فأما الكتاب الثالث فرسائل متفرقة.

ولقد عنيت بأن لا أمس هذه الرسائل بتحويل إلا ما كان فيها من خطأ مطبعي أو بعض نيب في اللفظ عن المعنى المقصود وذلك برغم ما في بعضها مما أشعر اليوم بأنه يحتاج إلى إعادة تحريره من جديد.

وإذا وفقت هذه المجموعة إلى أن تشغل من أوقات القارئ فترة غير مملولة كنت بذهبك سعيداً.

محمد حسين هيكل

(*) صدرت الطبعة الأولى من هذا الكتاب سنة ١٩٢٥ والطبعة الثانية سنة ١٩٦٨ وهذه هي الطبعة الثالثة التي تقدمها مكتبة الأسرة

المكتابُ الأوَّلُ

في النقد

خواطر فى النقد

دفعنى ملال الأرق إلى التثقل فى قراءتى بين كتب مختلفة. فانتقلت من روسو، إلى الأغاني، إلى أباتول فرانس، إلى مصطفى صادق الرافعى، إلى حصاد الهشيم للمازنى. وانقضت علىّ فى هذه الحال ساعات كان كل شىء حولى فيها ساكناً لأنها كانت ساعات ليل أرخى فيها الظلام سدوله على الوجود وعكفت فيها الخلائق على نفسها لتستريح من نضال النهار ولتجد فى أحضان الكرى نعمة النسيان المطلق تستمد منه قوة تعود بها إلى نضال نهار جديد.

وكنت كلما مللت القراءة فى كتاب وضعتة إلى جانبى على المقعد الطويل وأطبقت أجفانى وحاولت تمليق النوم. فإذا استيأست منه تناولت كتاباً آخر وقرأت حتى الملال. فلما استطال بى الوقت جعلت أفكر فى معركة النقد الأدبى التى حمى وطيسها أخيراً بين كتابنا وانتقلت من ذلك إلى التفكير فى النقد فى فرنسا ومصر. وتواردت على اثر ذلك خواطر ثبت معها عندى أن الأخذ فى مصر بقواعد النقد الأدبى المقررة فى أوروبا فيه شىء من التعسف غير قليل وأن الناقد فى مصر يجب عليه أن يكون أوسع صدرًا وأكثر مرونة من غير أن يكون لذلك أقل دقة ومن غير أن يتهاون فى الحق أو يتسامح فيما يجب للفن.

يفرق الكتاب في أوروبا بين النقد الذاتي والنقد الموضوعي. ويرى الأكثرون أن النقد الذاتي - الذي يصدر فيه صاحبه عن مجرد تقديره الخاص وحسه بالجمال فيجعله مقياساً لكل ما يعرض له من ثمرات الفن - نقد غير جدير بالتقدير، ذلك أن الناقد مهما يكن من سمو الإدراك وحسن الذوق لا يستطيع أن يضع كل صور الجمال ومظاهره في مستوى واحد أمام نظره. وأنت إذا دخلت إلى متحف من المتاحف الجامعة لطرف فن التمثيل الحديث وجدت بين التماثيل الكثيرة التي يعبر بها نوابغ المثاليين عن معنى خاص من معاني الجمال أوجه خلاف شتى. فهذا يرى جمال المرأة في الخصر التحيل والساق الدقيق والنظرة الناطقة بمشاعر الحب كله. وذلك يراه في انسجام ميول الجسم انسجاماً تتنبه العين في طمأنينة كما يراه في النظرة البريئة الساذجة، وثالث يراه في رشاقة الأطراف، ورابع في بديع استدارة النوائى. أترك إذا كان حسك وذوقك ميالاً لنوع خاص من هذه المعاني إلا مأخوذاً به أكثر مما يأخذك إليه سواء؟ مع ذلك فهذه التماثيل كلها بدع من قطع الفن. فإذا أنت حكمت مندفعاً وراء شعورك فقد تعرضت للغلو في مدح ما راقك وتعرضت كذلك لإهمال ما سواه مما حكم له غيرك من الذاتيين بالتفوق المطلق.

ومهما يكن في هذا الاعتراض على النقد الذاتي من بعض الإسراف - لنسيان أصحابه أن أدواق الناقدين إنما تتكون بعد ممارسة طويلة لمختلف صور الفن الذي يعرضون لنقده ومعرفتهم أن الجمال لا يتقيد في الذهن المثقف بصورة مطلقة - فإن فيه كذلك جانباً من الحق غير قليل. فالذاتية في النقد داعية التحكم. والناقد قاض. وكل قاض تحكم معرض للخطأ. ومهما يقل عن فضائل المستبد العادل فإن فيه إلى جانب فضله نقصاً لا محيد له عنه لأنه كمين في طبيعة الاستبداد. ذلك أنه إن أخطأ مرة لم يجد من يصده عن الخطأ فأمن فيه فتمرض لفساد كل مقاصده.

على أن النقد الموضوعي الذي يقصد إلى استعراض الأثر الفني من الوجهة التي أرادها الفنان قصد غاية معينة ليحكم بعد ذلك على مبلغ توفيق الفنان في اختيار

غايته والوسائل التي سلكها لبلوغ هذه الغاية لا يخلو من ذاتية النقد بمقدار قل أو كثير. فالناقد كما قلنا قاضٍ. ومهما يتقيد القاضى بالوقائع والأدلة التي أمامه فإن لنوع تعليمه وإدراكه وحسه أثرًا مباشرًا فى تقدير قيم هذه الوقائع والأدلة، والقاضى فى أمور الفن أقرب للتأثر بالذاتية من القاضى فى معاملات الناس. لأن الفن لا يرتبط بقوانين مرصودة النصوص كما ترتبط المعاملات، والفن لا يتقيد بقواعد مقررة عند السواد كما تتقيد الأخلاق، بل فيه مزية اللين والمرونة وله فضل الفيض والسيولة. لكنه مع لينه وفيضه ليس حراً إلى حد القوضى، بل تمسكه الحياة بضرورتها وتخضعه لنواميسها الأزلية الخالدة التي تتحكم فى كل مظاهر الحياة. وإذا كنا لم نصل بعد لكشف ضرورات الحياة ونواميسها جميعاً فى دقة وتحديد علميين فلن يعطينا ذلك من الارتباط بها فى كل ما نعمل، والفن بعض ما نعمل.

لكن للنقد الموضوعى على النقد الذاتى فضل سعة الأفق ومزية العدل. فالناقد الموضوعى يعمل عمل القاضى السمع يسمى ليجيء تحت نظره عند النقد بالظروف الفنية وغير الفنية التي أحاطت بالفنان. ولا يتبرع برفض كل ما لا يلهذ لذة خاصة وكل ما لا يرى فائدته إلا بعد إيمان بأن ما كره لا يمكن أن يكون سائقاً فى الحياة. وليتكون هذا الإيمان فى نفسه يجب أن يرد هذا النوع الذى ينقد إلى نظائره وأشباهه، ويرى هل لهذه النظائر والأشباه مثل فى الحاضر. فإن لم يكن لها مثل فى الحاضر رأى مثلها فى الماضى وما كان لهذا المثل من قيمة. ثم هو يستأنى قبل أن يصدر حكمه ليرى أهذا المثل القديم قد قضت عليه الحياة قضاءً أخيراً فلا سبيل إلى بعثه، أم أنه كانت له الشهرة زمناً ثم كسفه غيره وقد تعيده ظروف إلى الشهرة من جديد. وإذا كانت هذه الثانية هى الحال فهل هذه الشهرة متعلقة بشهوات الناس الأصلية التي تبدو زمناً ثم تخبو ولكن لتبدو من جديد، أم هى من نوع أقوى حياة وأحرى بالبقاء بل بالخلود.

وقد يظهر فضل النقد الموضوعى على النقد الذاتى واضحاً صريحاً إذا دخل جماعة من النقاد متحفاً كمتحف اللوفر بباريس أو كالمتحف البريطانى بلنديره أو غيرها من هذه المتاحف الكبيرة التى تضم بين جدرانها آثار الفن فى العصور والبلاد المختلفة. هذا الناقد الذاتى تراه إذا وقف أمام قطعة أعجب بها أخذته عن نفسه وملكت عليه ليه ودفعته إلى أن ينكر ما لا سبيل لإنكاره من جمال الفن فى غيرها إذا هو رأى بينهما خلافاً أساسياً. أما الناقد الموضوعى فيرى لكل أثر جماله وإن اختلف عنده مقدار ما يخلعه جمال كل أثر على عصره وعلى العصور الأخرى من نعمة الحياة التى يروجها كل إنسان فى آثار الفن.

وأكد أحسنى لا أغلو إذا قلت أن النقد الذاتى ليس نقداً وأنه إلى فن القصص أقرب. وهل تراه يزيد على وصف التأثيرات الخاصة لشخص معين أمام مظهر من مظاهر الفن. فإذا كان هذا الشخص عادياً كان قصصه عادياً. وإن كان ممتازاً كان قصصه ممتازاً. لكنه على كل حال قصص وليس بنقد.

وقد يكون هذا الحكم الذى نصدره أصدق ما يكون على الأدب العربى فى هذا العصر. فليس نقد لهذا الأدب جديراً باسم النقد والبقاء لمن بعدنا على أنه نقد، إلا ما كان من نوع النقد الموضوعى، وما كلف صاحبه من العناء ما يحتاج إليه النقد الموضوعى. فأما الأدب الغربى فقد يجمع نقده الذاتى بين القصص والنقد. وسبب هذا الفرق راجع إلى نوع الثقافة فى الغرب والشرق من جهة وإلى تاريخ الأدبين من الجهة الأخرى.

فثقافة الغرب قد تأصلت جذورها وتشابكت فروعها وبلغت من الغزارة مبلغاً عظيماً. وهى بعد ترجع إلى أصول متشابكة على ما فى ثمرها من مظاهر التناقض. ثم إن ما أطمعت به من ثقافات أجنبية قد جاءها على هون وفى أناة وجاءها على يد أنبائها فتمثلته وأساغته وصار منها وسار فى تيارها. ولما كان الأدب مظهر من مظاهر

الثقافة كان تيار الأدب العنوبي في كل أمة مرآة لهذه الحياة الغريبة. وكان كل كاتب وكل ناقد ينهل مع أصحابه من ورد مشترك فيشارك بذلك غيره من الكتاب والأدباء في أكثر من ناحية من نواحي حسهم وذوقهم.

ولقد عنيت أم الغرب فيما وضعت من قواعد التربية والتعليم بأن لا يتجنى على هذه الشركة القومية العقلية. ومع ما تراه من شدة تضال الطوائف ومن اختلاف منازع الأحزاب وتقاتل آرائهم، ومع شدة أوار هذه الحرب العقلية الدائمة الاستمرار في الغرب يدرك أهل هذه الأمم تمام الإدراك أن الحزبية والمذهبية يجب أن تكون ثمرات للثقافة وأن لا تكون أصلاً من أصول الحياة. فكما أنك تبعث بأبناء الأمة يتلقون جميعاً علوماً معينة على طريقة معينة، وكما أن ذلك يظل شأنهم حتى يبلغوا الرشاد العقلي ويومئذ يختار كل منهم ما يشعر بالميل إليه من أنواع العلوم؛ فينقطع واحد للحقوق وآخر للطب وآخر للهندسة وآخر للتعليم وهلم جرا، ثم يتخصص الطبيب بعد تمام دراسته لطب العيون أو للجراحة أو للطب الباطني، ويتخصص القانوني للمحاماة أو للقضاء أو للتشريع، ويتخصص المهندس للرعى أو للمعمارية أو للكهرباء. فإذا تخصص كل من هؤلاء جاز أن تكون له نظريات جديدة في فنه يدعو إليها ويطلب أمثاله بالأخذ بها. كذلك لا تكون الحزبية المذهبية في الأدب أو في السياسة إلا بعد الأخذ من تلك الثقافة الغريبة المشتركة بنصيب أوفر.

فالتضال الذي ترى واختلاف المذاهب والأحزاب في الغرب هو كاختلاف ألوان الزهر والشجر في الشجر. هذه الألوان لا يكون اختلافها أخذاً بالنظر داعياً إلى التفضيل إذا كانت باهتة ذائلة لأن الأشجار التي أثمرتها ضعيفة السوق ومادة الحياة. وإنما تأخذ بالنظر إذا كانت أمهاتها من الأشجار قوية مملوءة حياة وكانت تستمد هذه الحياة والقوة من أرض خصبة التربة لا ينفك صاحبها يحمل ليزيدها خصباً وقوة.

وأنت إذا تحدثت هناك إلى مثقف من رجال الدين أو من رجال العلم أو الأدب، أو من رجال الفن، رأيت لأول وهلة الأصل الثابت من الثقافة العامة بادی الأثر عند

هؤلاء الرجال جميعاً. وهذه الثقافة هي كما تقدم متأصلة متشابكة غزيرة. وهي ترجع إلى أصول مشتركة تمثلت كل مطعوم وكل طائر. ولذلك صبح لنا القول بأن النقد الذاتي لأثار الفن الأدبي في الغرب يجمع بين النقد والقصص لأن آثار الفن ذاتها تصدر عن الثقافة العامة وتقصد إلى الغاية التي جعلتها هذه الثقافة غايتها.

أما النقد الذاتي للأدب العربي فقصص صرف وليس فيه شيء من النقد. لأنك لا تستطيع مع أكبر الأسف أن تقول أن ثمة في هذا العصر الحاضر ثقافة عربية غزيرة مشتركة الأصول. ولا تستطيع أن تزعم أن أدبنا العربي مظهر هذه الثقافة. فالبلاد التي تكتب العربية وتكلمها في هذا الزمان الذي نحن فيه قائمة ثقافتها على أرض جرداء فيها أكثر الأمر نبت مستقيم من مخلفات الماضي المجيد ومجهودات تنفق لتطعيم هذا النبت السقيم بمظاهر مدنية الغرب الحاضرة. بل إن من الجهود ما ينفق ليطعم بمدنية الغرب غير فرع ولا شجر ولكن ليلقي بها في هذه الأرض المكسو ظاهرها بالصدأ والمحمل باطنها بميراث الماضي فلا يستطع أن ينبت نباتاً منقطع الصلة تمام الانقطاع بهذا الميراث. وتلك لعمري جهود ستبقى عقيمة حتى يجيء الزمن الذي يربط ما بينها وبين مدنية شرقية قائمة.

وما أراني أغلو في شيء مما أقول. وبحسبك مقنعاً أن تستمع في مجلس إلى قوم اختلفت معاهد العلم التي أنشأتهم. فإنك لن تجد بينهم أي معنى من معاني الاشتراك في الثقافة. بل ترى الشيخ الذي نشأ نشأة دينية لا يكاد يتفاهم مع من تعلم في معهد الحكومة المدنية. وهذان لا يتصل واحد منهما بصلة التفاهم مع الذين أخذوا من الثقافة الغربية بحظ ونصيب. لذلك ترى هذه المجالس تملأ أكثر الوقت من كل حديث مثقف وتندور فيها الأحاديث حول تافه الأمور ومصالح الحياة. هذا على أنك ترى الأحاديث المثقفة أمراً عادياً في أوروبا في كل الطبقات. وترى الكلام في شؤون الفن والأدب والعلم تتداوله الألسن على مائدة الطعام وفي قاعات الاستقبال وفي كل مكان.

هذا التباين فى الثقافة بين الفئات المختلفة فى الشرق لا يجد حتى اليوم ما يخفف من حدته، بل إن نفشى الجهل فى سواد الأمم الشرقية وما يترتب على الجهل من ثورة نيران التعصب يجعل كل سعى للتقريب بين هذه الفئات يحاط من الريب والشكوك بما يجعل فشله محتوماً أو فى حكم المحتوم. كما أن هذه الفئات لم تبلغ ثقافة واحدة منها مكاناً عليها بنيت من بينها الذين ينسبون مصالح الحياة ويملقون بالحق وحده ويجعلون سعيهم فى سبيل هذا الحق كل غرضهم فى الحياة وأملهم منها. ومصالح الحياة لن تصلح يوماً أداة اتصال بين متباين هذه الثقافات للوصول بها إلى أن تتشابه فروعها وتنفذ مآذنها وتتقارب ولو فى أناة لتكون يوماً ثقافة قومية لها من الحكم والسلطان ما لثقافة كل أمة من أمم الغرب.

لكن النقد الصالح يكون أداة هذا الاتصال. والنقد الصالح فى هذا الموقف هو النقد الموضوعى البحث. هو النقد الذى يستطيع أن يسيغ كل ثقافة لذاتها وأن يردّها إلى أصولها وأن يبين ما فى الآثار الفنية لكل مشقف من أوجه الجمال والقبح والحسن والسوء بالقياس إلى الثقافة التى صدر عنها وأن يبين كذلك أوجه الاشتراك الصالحة بين هذا الأثر وبين ما سواه من آثار غير هذه الثقافة، وأن يجعل من أوجه الاشتراك هذه وسيلة لترسم المستقبل. فإذا أمكن أن يكون هذا النقد وأن يتجه إلى ناحية الكمال لينال منه أكبر حظ ممكن كان الأمل فى تقارب هذه الثقافات فى أناة ومن غير احتكاك. أما النقد الذاتى الذى يصدر عن ذى ثقافة معينة لكل آثار الفن والأدب فقد يكون من أثره أن يزيد ما بين الفئات من تباين وأن يعيد الأمل فى وجود ثقافة عربية أو ثقافة مصرية.

وما أحسب أترك أديباً أو فنياً يخلو من جمال وحسن مهما تكن الثقافات التى يصدر عنها، كذلك لا أحسب أترك من هذه الآثار خليقاً بالمذح وحده. فإذا وضع الناقد نفسه فى الموقف الذى وقف فيه الفنان وتجرى الغاية التى قصد إليها والسبيل التى سلك لبلوغ هذه الغاية فإنه واجد حتماً أن هناك حظاً من الحسن كبيراً أو

صغيراً، كما أن هناك حظاً من السوء كبيراً أو صغيراً في موقف الفنان وغايته وسيله. وإذا فقد وجب عليه أن يبين هذا الحظ من الحسن والقيح، وأن يعالج صلة الحسن بما يراه من مثله من آثار الفن الأخرى ليضع حجراً في أساس الثقافة القومية. أعلم أن هذا النوع من النقد يحتاج إلى مجهود كبير. لكنه كذلك جم الأثر. وهو وحده الصالح في رأيي لربط آثار الفن المختلفة وإقامة بناء قومي يكون أساس ثقافتنا في المستقبل.

وإن الناقد الغربي مثله حين يعرض لآثار الفن مثل الرجل يدخل في قصر مشيد ثابت الأركان مزين بالداخل والخارج قد جرى فيه بزيئة جديدة وضعت في مكان معين من إحدى الغرف وهو يبدى رأيه في صلاح هذه الزينة وصلاح المكان الذي وضعت فيه وهو على علم بالقصر وما اشتمل عليه. فلو أن نقدهم كان ذاتياً بحثاً لم يعتمد فيه إلا على تقديره الخاص وحسه بالجمال، لكان عرضة للتحكم؛ لكنه تحكم نسبي لأن علمه بالقصر وما اشتمل عليه يعدل به عن التورط في فاحش الخطأ. أما الناقد العربي فمثله حين يعرض لآثار الفن كممثل الرجل يلعب إلى أرض يراد تشييد بناء عليها من مواد كثيرة بعضها حاضر وبعضها غائب وهو مكلف بالاختيار بين الصالح من المواد الحاضرة وبين ما يجب إحضاره ليكون البناء متيناً قوياً ملائماً للذين يتخلونهم مقاماً وسكناً. هذا الناقد العربي أدق من صاحبه الغربي مهمة وأشق عملاً، وهو بعد لا يحظى بمثل مكانته ولا ينال مثل شرفه، وهو بعد منظور إليه من الفئات المختلفة المثيابة الثقافة بشيء غير قليل من الرية، وقل أن يحظى من الجمهور بذلك العطف والإعجاب اللذين يحظى بهما ناقد الغرب. لكنه إذا رسم لنفسه غاية التقريب بين الفرق والتأليف بين مختلف منازعها وآرائها، وبين الصالح وغير الصالح من آثارها، وشمله التوفيق بحظ يجعل عمله مثمراً، إذن فقد مهد السبيل إلى الثقافة القومية ووضع حجر الأساس في المدينة الفاضلة التي لا تقوم على غير هذه الثقافة.

وما نحسب أحداً يخالفنا في ترتيب هذا الأثر على النقد الموضوعي. وما نحسب كذلك أن ما يتفق في سبيل بلوغه من الجهد إلا يتفق في خير سبيل ولخير غاية. والجهد الذي يقتضيه النقد الموضوعي يحتاج من الناقد إلى الرضوخ لنوع ثقافة الكاتب الذي ينتقده وصلة ما بين الكاتب وهذه الثقافة وموضعه منها وفضل الكاتب أو نقصه وصلته بأثار غيره من الكتاب وهلم جرا.

خذ مثلاً كاتباً كمصطفى صادق الرافعي. فهو من الكتاب الذين يرون جمال الأدب العربي في استثناء أساليب الأقدمين من الكتاب. وهو قد يقلو في تنفيذ فكرته إلى حد التوغل في الماضي والبحث في آثار الأقدمين عن نوع خاص من الأساليب يبدو لأهل هذا العصر في ثوب من التكلف الذي لا يسيغه غير الملحمين بهذه الآثار، ولا يرتاح إليه كثير من الملحمين بها ومن يجدون بين الأساليب القديمة ما يتصل بأساليب عصرنا ويتسق وإياها على خير نحو كأسلوب صاحب الأغاني وكأسلوب ابن المقفع في كليلة ودمنة وفي غيره من كتبه. لكن الرافعي حتى عند هؤلاء وأولئك يجيد في بعض الأحيان ويسمو باجاداته إلى درجة عالية في النوع الذي يعالجه من أنواع الفن، ويتفق له أحياناً من يديع صور الخيال ما يبعث إلى نفن قارئه هذا الأثر الذي يطمع فيه كل فن: النبطية واللذة. فأنت إذا أردت نقده نقداً موضوعياً وجب أن تبين ما له من فضل وأن تظهر كذلك أن هذا الأسلوب الذي يكتب به لا يسهل تخمينه كل المعاني والصور التي كشف عنها تطور المدنية في هذا العصر.

ولكى تستطيع أن تصف الرافعي أو غيره من الكتاب يجب أن توازن بين أدبه وأدب غيره من مذهبه ومن المذاهب الأخرى. فأنت بهذه الموازنة تجعل القارئ مطمئناً تمام الاطمئنان لحكمك، وتجعل الكاتب الذي تنتقده بعيداً عن أن يظعن في نزاهتك.

واطمئنان القارئ لحكم الناقد عظيم الأثر في درك الغاية من النقد الموضوعي على ما بينهاها. وهي غاية سامية على ما رأيت. وليس من غضاضة في أن يجعل إنسان من السعى إليها غاية حياته.

* * *

هذه بعض خواطر في النقد وردت على الذهن في تلك الفترة من الليل دونها كما وردت ولم ترد أن نضيف إليها شيئاً، وهي لا تزيد على أنها خواطر. ولا نطلب إلى قارئها أن يجعل لها أكثر من هذه القيمة.

أناتول فرانس

١

الاحتفال بلوغه ثمانين عاماً (فى ١٦ أبريل سنة ١٩٢٤)

احتفلت فرنسا أول من أمس بأناتول فرانس شيخ مشايخ كتابها فى هذا العصر بلوغه الثمانين عاماً. وقد شارك فرنسا فى احتفالها برجلها الكبير كل كتاب العالم المتكلمين. فليس أناتول فرانس كاتب فرنسا وحدها، وهو ليس كاتب هذا الجيل وحده، إنما هو من كتاب العالم الذين تظل كتبهم للعالم فى كل الأجيال وفى كل الأمم. هو هومير، وهو دانت، وهو شكسبير، وهو جيتى، وهو أناتول فرانس. هو الفكرة الإنسانية المجمعة فى نفس واحدة. لذلك كان الاحتفال به احتفالاً بالفكرة. وإذا صح أن الفكرة هى الحياة فى أسمى معانيها فالاحتفال بأناتول فرانس احتفال بأسمى معانى الحياة.

ومن حق أناتول فرانس على المصريين أن يذكروه يوم الاحتفال بلوغه الثمانين، فهو كاتب من كبار كتاب العالم. وللكاتب من المكانة فى النفوس ما ليس لغيره،

لأن الكاتب كغيره من رجال الفن - بل أكثر من غيره من رجال الفن - هو أداة انتقال الفكرة بين الناس جميعاً؛ وهل كان لغير آثار الفن ومظاهر الفكر خلود على الحياة؟ إن العالم لا يزال يتناقل شعر الأقدمين وحديثهم وما كتبوا معجباً به مقدساً إياه، والعالم لا يزال يجد في آثار الفن مما خلف المصريون القدماء والرومان واليونان متاعاً للقلوب والعيون. فالعالم لا يذكر سوى آثار الفن ومظاهر الفكر والفن على صفحات الحياة.



ومن حق أناتول فرانس على المصريين أن يذكروه يوم الاحتفال ببلوغه الثمانين. فقد عرف هذا الكاتب الحكيم ما أصاب مصر من ظلم، وما تتطلع إليه من حرية ومجد يوم كان الوفد المصرى فى باريس سنة ١٩١٩. فلما كتب مارجرىته كتابه «صوت مصر» وضع أناتول فرانس له مقدمة شارك بها هذا الشعب المجيد الطامح إلى الحرية وإلى المجد فى آماله وفى طموحه.

وكنا نود أن نذكر أناتول فرانس وأن نشارك العالم فى الاحتفال به بشرح فكرته وكتبه، لكن فكرة أناتول فرانس فكرة واسعة المدى، وكتبه من تلك الكتب الدقيقة التى تحتاج منك إلى عناية كبرى، لا يسعك أن تترك صفحة من صحفها من غير أن تلتفت إليها، وأن تشرك القارئ معك فيها. كل صفحة، بل كل سطر، كاللماسة الدقيقة قد يفوتك جمالها لأول نظرة تلقى بها عليها، فإذا أنت قليتها وأنعمت النظر فيها لم عدت إليها لم تطلق بعد ذلك تركها. ومثل هذه الصحف، ومثل تلك الكتب وما تحويه من فكرة وفن ليس مما يهون نقله فى كلمة تكتب فى صحيفة سيارة.

لكننا مع ذلك نود أن نشرك القارئ معنا فى كل مجمل من بعض نواحي فكرته علناً نكون قد أدبنا للكاتب الكبير حقه من الذكر، ولشرك المصريين فى آمالهم ومطامعهم بعض ما يجب له من الشكر.



أناطول فرانس كاتب، لكنه كاتب محيط بكل ما فى الحياة، محب لكل ما فى الحياة، ساخر من كل ما فى الحياة. هو ليس بالرجل الذى يقف عند أحد مظاهر الحياة فيولج به حباً وينقطع لتقليده والتبسيج بحمده. وإنما يقف أمام هذه المظاهر جميعاً. سواء ما كان منها فى الماضى وما هو واقع أمام النظر، وهو يرى فى كل منها موضعاً لمسرة النفس والعقل، فيبحث عن هذه المواضع يبتغى لنفسه المسرة واللذة، ويطول به البحث فلا يلبث أن يرى إلى جانب المواضع السامية مظاهر الضعف الإنسانى فيبتسم، وقد يضحك. وهل الحياة إلا الاضطراب بين القوة والضعف، والرفعة والضعف، والسمو والانحطاط؟ وجوانب الضعف فى الحياة هى التى تحجب الحياة إلى أكثر الناس، بل هى حياة أكثر الناس. وهى، على أنها جوانب ضعف فى نظر العقل وحده، جوانب القوة فى الحياة. أليست الشهوة فى الإنسان ضعفاً؟ شهوة الحكم وشهوة المال وشهوة المجد وبعد الصوت. لكن هذه هى التى تدفع الإنسان لكل النقائص، هى التى تبعث فيه القوة على الكفاح والسعى والتجاذب فى الحياة. أفتضحك أنت من سلطان الشهوة الذى يدفع فى النفس الحياة، أم تضحك من حكمة العقل الذى يقف عاجزاً أمام سلطان الشهوة مكتفياً بالسخر منها...؟

يقف أناطول فرانس أمام مظاهر الحياة جميعاً، ماضيها وحاضرها. وهل سبيل إلى الوقوف أمام مظاهر الماضى غير الكتب وسائر آثار الماضى. لذلك يحب أناطول فرانس الكتب، ولذلك يفرّد لها من داره خير مكان، ولذلك يعنى بها عنايتك بابتك العزيز عليك، لا يضمن عليها بمشقة. هو قد يعرف أن كتاباً نفيساً فى بلد سحيق، فلا يزال يسعى ليحصل عليه، ولو كلفه السعى الأسفار وأكثر من الأسفار، ويعمل حبه للكتب حبه لسائر الآثار، فالرسوم والنقوش والصور على أنواعها عزيزة عنده. وهذا الغرام يدفع به إلى الولوج بالمجموعات العجيبة النادرة. وقد يدهشك ما تكلف هذه المجموعات من مشقة ونفقة. سافر «سلفستر يونار» بطل رواية أناطول فرانس المسماة

بهذا الاسم إلى إيطاليا باحثاً عن علبة من الكبريت عليها صورة قديمة تكمل مجموعة من مجاميعه، وعلب الكبريت وما عليها من نقوش ليست أعجب ولا أندر المجاميع.

وهذا العاشق للكتب يجد أكبر اللذة فى التحدث إلى ما فيها ومن فيها، وإلى كتابها ومؤلفيها. كان من أول ما كتبه أناتول فرانس رسائل فى نقد الكتب والكتاب مجموعة اليوم فى أربعة أجزاء بعنوان «الحياة الأدبية». فى هذه الرسائل القصيرة صورة من أناتول فرانس، فيها ترى الرجل المطمئن النفس والضمير، الدائم الابتسام، الجامع فى اهتمامه بين الاشفاق والاستخفاف؛ وفيها ترى الرجل الذى استطلع صور الحياة فى مختلف العصور ومختلف الأمم. ولعل أصدق صور حياة الأم ما تتناقله من أساطير. لذلك يحب أناتول فرانس الأساطير وبذلك أن يرويها هازناً بما فيها من سخر الإنسانية التى لا تزال طفلة برغم ما مر بها من القرون، محباً لهذا السخر حبك لما يبدو من الطفل الصغير الذى تحبه لسخره.

والحياة فى نظر فرانس، الحياة الإنسانية على الأقل، أو قل الحياة كلها، ليست نظاماً محكماً يستطيع العقل تقرير أسسه وقواعده. إنما هو مجموع مضطرب دائم التجدد والانهياء، للمصادفة فى تجدد وانهيائه أثر كبير. لذلك لا تراه فى كتبه روائياً، ولا شاعراً، ولا فيلسوفاً، ولا قصصياً. بل تراه حكيماً جمع بين الشعر والفلسفة والقصص والرواية، وألف بينها فى نظام بديع كما يؤلف الصائغ بين مختلف الدرر المختلفة اللون والشكل فلا يكون من هذا الاختلاف إلا كمال النظام، ولا يكون من جمع فرانس بين صور الحياة المختلفة إلا ما يزيد المجموع حقيقة وحياة.

ولتكون حياته حية حقاً، وليكون فيها كل ما فى الحياة من معان وصور، ينزع هذا الكاتب الكبير فى كل كتبه إلى الحوار. وهو يجمع المتحاورين من مختلف طبقات الجماعة على صورة عجب. فهو يجمع بين الفلاسفة والعلماء الذين ملوا

الحياة فكانوا لشدة ما ملوها أشد لها حياءً، وأكثر بها تعلقاً، والشبان الذين لا يزال الأمل فى المثل الأسمى يقوهم بالمجازفات والمخاطر، فيجعلهم بمجازفتهم ومخاطرتهم أكثر استمتاعاً بالحياة وإن كانوا أكثر لها احتقاراً، والعداوى البالغات فى الطهر والبراءة حد السخف والتفاهة، والسيدات اللاتي اعتصرن لب الحياة من قلوب الرجال وعقولهم، فهن ينعمن به ويخلعن فئات نعيمهن متاعاً للرجال. فإذا اجتمع هؤلاء ودار الحوار بينهم رأيت الإنسانية على حقيقتها، ورأيت العقل المخلق فى سموات التجريد يصل إلى حدود الوهم، ويحسب الوهم حقيقة وحساً، ورأيت العلم المحدث بالمجهر المستكشف بالأشعة الواقف عند حدود الملاحظة يزعم أنه كشف عن حقيقة كل شىء ونظامه، وهو بعد عاجز عن أن يكشف عن كثير من أقرب الأشياء لنا وأمسها بنا. ورأيت هذا العلم وذلك العقل فى اندفاعات الشباب ما ييسم له العالم الفيلسوف. ورأيت فى اندفاع الشباب وشهوته وحياته ما يضطرب له العلم والعقل فزعاً، ثم كانت الاتسامة التافهة الظاهرة، وكانت النظرة النسائية المملوءة حباً للحياة وحرصاً على خلودها... وأنت بين هذه القوى المتدافعة تشمر بيد الكاتب المحسنة تنقلك من حديث إلى حديث فإذا كل حديث حق وحكمة، وإذا العقل والعلم والشباب والحب كلها الحياة الدائمة الانهيار والتجدد فى نظام لا يضطرب ولا يتعثر، وإذا هذا الحوار الذى جمع بين هذه المظاهر كلها هو صورة الكاتب الذى يرى الحياة من كل جوانبها ويحبها جميعاً حب حنان ورحمة كما يحب الأب ابنه، وحب استمتاع ولذة كما يحب العاشق معشوقه، ثم إذا بك قد شغفت بهذا الحوار حباً أن صاغه أنائل فرانس حواراً مملوفاً بالحياة والقوة؛ لكنها حياة مطمئنة وقوة هادئة؛ وهو مع حياته وقوته ينساب سلساً فى أسلوب لا ينبو وكأنه الماء الصافى ينم صفاءه عن كل ما فى الغدير من صور الحياة فيزيلها بهاءً وجمالاً.

وهذه الحكمة التى تجمع العقل والعلم والشباب والحب وكل ما فى الحياة من صورة ومعنى، والتى تدرك كل شىء وتعلم من كل شىء وتشفق على الضعيف

إشفاقها على البائس وعلى الأليم، لأنها ترى الإلم بؤس وضعفك، وترى الضعف بؤس وإلما، والتي تعجب من الحياة بكل صور الحياة - هي أسمى مظاهر ما يسمونه التشكك والأذرية وما شئت من ألفاظ تقابل لفظ (السيبتيزم) الفرنسي. وهل ترى فى الحياة شيئا ثابتا تقف عند الإيمان به دون سواء؟ أليست الحياة تمور وتتجدد وتغير؟ فأى صورها خير؟ أيهما أنعم حالا: هذا الرجل الغنى المستمتع بسلطان الغنى وبجاه المال والتقدير على أن يحسن ويسىء، أم هذا الرجل الفقير المنقطع إلى الله يريد أن يغفر الله له وهو لا يستطيع لنفسه ولا لغيره خيرا ولا شرا ولا يستطيع الإحسان ولا الإساءة؟ وأيهما أكثر بالحياة استمتاعا: هذا العالم الذى بحث أسرار الحياة ووقف من دقائقها على كثير، أم هذا الرجل الساذج المقتول الساعد الذى يسير بين الموجودات سيرة الحيوان القوى ويستمتع بها استمتاعه؟ وأيها أحب إليك: هذه المرأة الجميلة التى تجد فى كل وقت من إعجاب المعجبين بها ما يملأ قلبها سرورا، وهى مع ذلك معنية بهم جميعا معطية نفسها للحاضر خشية ما فى المستقبل من تجاعيد فى الوجه ومن يباهى فى الشعر؟ أم هذه الأم المكبة على عملها فى بيتها تنتظر من أولادها رجالا يكونون لها فى المشيب شبابا وحين الضعف قوة؟.. ثم أى الجماعات أسعد: أى الجماعات القديمة الرحالة العائشة عيش البدو والبساطة؟ أم هى الجماعات المتمدنة المترفة الجامعة إلى جانب بؤس الفقراء ما تتمم الجماعة به من صور الفن والعلم؟

لكن هذه جميعا على ما بينها من تناقض هى صور الحياة. وهى كلها قد اجتمعت عند أناطول فرانس فوسعتها نفسه فنفثها قلمه، معجبا بها محبا لإياها جميعا. وهو لا يقف عند محبته للحياة، بل هو يحب مظاهر الحياة، على أن تكون هذه المظاهر باقية متجددة. وليس باقية على الحياة من مظاهرها إلا العلم والفن. وهو لذلك بهما مشغوف ولهما عاشق. وهو لشدة شغفه بهما يتمثلهما تمثلا، فعلمه فن وفنه

علم. اقرأ ما شئت من كتبه. إنك لن ترى فيما تقرأ خيالا ولا وهما. إنما تلك آثار الفكر الإنساني في مختلف العصور؛ وقف عليها فرانس لأن شغفه بالإنسانية جعل الأفاضل والكتب ونا إليها من آثار وصور عزيزة عليه فهو لا يفتأ ينقب فيها من غير ملال ولا ضجر. وهل يحمل محب النظر إلى محبوبه؟ وهل يحمل التغنى بآثاره؟ وهل يحمل الابتسام من ظريف سخفه وحمقه؟ إذن أنت إذ تقرأ ما يلد لفرانس أن يكتبه من قصص الماضي إنما تجتلي ابتسامته الساخرة من غير سوء؛ وأنت تقرأ تاريخ الرومان في كتابه (على الحجر الأبيض) وتاريخ العصر الحاضر في أجزائه الأربعة وفي سائر كتبه، إنما تسمع أغاني هذا الحب الوامق للإنسانية الخالدة بتعيمها وبجمالها الخفيف وقبحها الملح.

لكنه في حبه للحياة يمقت من مظاهر الحياة القسوة والشقاء، ولا يرى في أولئك العظماء الذين يقيمون عظمتهم على الدماء إلا قتلة مجرمين؛ وهو لذلك يحب الاشتراكية لأنه يمتقدها محقة أكبر قسط من العدل، وإن كان يسخر من الإنسان ولو اشتراكا لأنه يعرفه خاضعا للشهوة، والشهوة لا تعرف العدل. هو يحب الاشتراكية ويمقت القسوة والشقاء والدم؛ يرى في أبطال الثورة الفرنسية، أو ألهتها كما يسميهم، قوما غلبت أطماعهم مبادئهم فهدموا ركن العدل الذي سعوا لإقامته لأنهم لجأوا للبطل والتكبر بالحرية. وهل للحياة من غير الحرية معنى أو قيمة؟ أو ليس إذن من واجب كل فرد أن يقوم في وجه كل اعتداء على الحرية مهما كلفه قيامه من تضحية؟..

أعلنت ألمانيا الحرب سنة ١٩١٤ وكان فرانس يومئذ في السبعين من عمره، وكان في ذروة مجده وحكمته، مع ذلك هجر قصره ومجموعاته المهيبة وذهب إلى أصدقائه الوزراء يرجوهم ويلجأ في الرجاء أن يكون جنديا ينافع عن الحرية المهانة، وكم كان أسفه عظيما حين اضطر إلى أن يعود إلى حياة السكون لأن الجيش لا يقبل من بلغ السبعين في صفوف الجنود.

ولا يزال فرانس إلى اليوم أكبر نصير للحرية على مختلف صورها، ولا يزال نصيراً لحرية الفكر والرأى بنوع خاص. دافع عن هرفيه يوم حوكم لأنه كتب يـحـبـد إحدى الجرائم. ودافع عن مؤلف (لاجارسون) يوم استردت الجمهورية منه (اللجيون دونور). وهو فى دفاعه يرى أن كل عمل وكل قانون يحد من حرية الرأى وإبدائه قانون اليوم.

فالحرية وحدها والدفاع عنها هو الذى يثير هذه النفس المطمئنة، وهو الذى يمحو عن شفاة أنائل فرانس ابتسامتها الدائمة. فأما ما بقيت الحرية مصونة فالحياة مسخرة لذيدة تستحق أن تحب فى سكون وسلام؛ فإذا كان آخر الأجل اطمأن الحكيم إلى الانتقال من هذا العالم راضى النفس هادئاً مستريحاً.

* * *

فلعل القدر الذى مد فى أجل هذا الحكيم إلى الثمانين يضاعف له فى سنى الحياة. فليس شك فى أن كتاباً يكتبه فى عام يعدل حياة كاملة تقضى فى حماقة من الحمامات التى تنطوى صفحتها بانطواء صحيفة الحياة.

أناطول فرانس

٢

لمناسبة وفاته في ١٢ أكتوبر سنة ١٩٢٤

ارتضى أناطول فرانس أن يموت أمس. ولسنا ندري مبلغ ما كان لرضاه من حظ في فاجعة موته. لكنه عودنا أن نقرأ عن نقلتهم ريشته من عالم الحياة أنهم ارتضوا الموت، وأنهم كانوا بالموت أكثر رضا كلما كانوا من الحكمة أوفر حظاً. فإذا صح هذا كان أناطول فرانس قد مات لأنه أراد أن يموت، وكان قد طال احتضاره لأنه له أن يتلوق على مهل درجات الحياة ودركات الموت. وكذلك كان من فضل حكمته أن اتفق كتاب أجله مع ما أراد لنفسه.

ارتضى أناطول أن يموت في منتصف الحادية والثمانين من عمره وأن يودع العالم ولما يمض نصف عام على احتفال العالم بثمانينه. فكأنه استنفذ في ستة أشهر تاجاً من المجد كان يكفي ليقيم حياة متهلة سنين طوالاً. أو كان الاعتراف بفضله

علمائه إلى أداء واجبه للحياة فرأى من حق نفسه عليه أن يستريح من الحياة. أو ليس من حق من جهد نهاره أن ينال مطمئناً؟ فمن حق من جهد حياته أن يموت راضياً.

ولقد قضى أناتول فرانس حياة جد وعمل لم يفتر يوماً ولم يخمد نشاطه؛ ولم يلهه المجد ولا الجاه ولا المال عن العمل. بل كان كلما علا نجمه زاد سعيه، وكان سعيه في دائرة العلم والفن. وتلك دائرة أزلية خالدة من زادها سعة أجلسته في عالم الغلد على أكثر عروش سموها. ولعل العرش الذي قدر لأناتول فرانس أن يجلس عليه هو بين أسنى تلك العروش السامية.

ولد أناتول فرانس بياريس في ١٦ أبريل سنة ١٨٤٤م. وكان اسمه جاك أناتول فرانسوا تيبو، وكان أبوه صاحب مكتبة؛ فشب بين الكتب والنقوش والصور فهوربها جميعاً. لكنه أحب القديم منها وتمسقه، فجعل يديم في هذا القديم النظر والفكر. فقرأ كتب اليونان والرومان ودرس كتب المسيحية أول نشأتها. لكن غرامه بهذه الصور لم ينه عن درس عصره وعصور السابقين له. وكان أكثر دراسة للشعراء لأنه كان مولعاً بالشعر ويقول. فكانت أولى رسائله رسالة عن الفرد ديفيني Alfred de Vigny نشرها في سنة ١٨٨٦م. ثم انقطع للقريض ينشره في مجلات الشباب حتى إذا كانت سنة ١٨٨٣م. نشر مجموعة من الشعر عنوانها Poèmes Dorés قابلها النقاد جميعاً بالاستحسان وأعجب الناس منها بسمو الفكرة ورواقية الأسلوب وبرز ذاتية الشاعر. ثم نشر بعد ذلك عدة كتب تناول فيها بدء المسيحية في انتشارها، ونالت هذه الكتب من الإحسان ما نالته مجموعة شعره الأولى حتى لقد قال عنه ناقد: «إن لأشعار فرانس صفاء سماء الشرق وبساطة فرجيل وسلاسة الأقدمين. ولكأنها حديث

اللاتين سرى بين أبحاثنا فى اللغة وفى الإلهام. وشعره ضاحك ضحك دافنيه،
ويشتمله ما يشتملها من أردية الأقدمين التى تمتاز - وإن ألقيت على أكتاف شابة -
بدقة فى الثنايا وبرشاقة التماثيل».

ولم يقف أناطول فرانس عند قرض الشعر، بل ظل يحكم نشأته بين الكتب فى
مكتبة أبيه مغرماً بالكتب عظيم الشغف بها والمحبة لها. وكما يود المحب أن يقدم
لهبويه أجمل الهدايا، كان هو يود أن يهدى الكتب ما يعجبها ويلذها. فشارك فى
وضع فهرس نشر تحت اسم *Bibliophil illustre*. ثم نشر لمحبى الكتب مؤلفات راسين
وكتاب العفريت الأعرج للماج ومؤلفات موليير وغيرها من الكتب بعد إذ علق عليها
جميعاً بشرح جليلة الفائدة.

وفى سنة ١٨٨٧م تولى قسم النقد الأدبى فى جريدة الطان. فلم يقف نقده
عندما كان يظهر من الكتب بل كثيراً ما كان يتناول كتباً قديمة، وكثيراً ما رجع
إلى شعراء الرومان واليونان وكتّابهم يتحدث عنهم إلى قارئيه ويتحدث وإياهم عن
زمانهم ويشرك قارئيه معهم فى الحديث. وكان حديثه يخلق من مقالاته فى النقد
«صالون» أدب، يأوى إليه الكتاب والفلاسفة قدماء ومحدثين.

ومن ذلك التاريخ بدأ أناطول فرانس يهجر الشعر ويظهر فى ثوب جديد. وكان
ثوبه هذا أكثر جمالاً وبهاء من شعره، ومن ذلك التاريخ قيل عنه: «منهما يكن من
فضله كشاعر فقد عقد له لواء المجد عن حق كمتحدث ذى ظرف وكياسة». ليس
ثوب المحدث فى كتبه وفى قصصه وفى رواياته، وظل مرتدياً إياه لم يخلعه إلا أمس
حين عقل الموت قلعه ولسانه.

* * *

كان فرانس إذن باريسى المولد والنشأة. وكان فى مكتبة أبيه يقلب ما يشاء من كتب ونقوش وصور. وباريس عالم يموج بكل صور الحياة: ماضيها وحاضرها. اجتمع فيها جلال القديم وبهاء الحديث؛ تتحدث إليك مدارسها ومتاحفها؛ تتاجيك طرقها وبساتينها بكل ما قد يجول بنفسك من حديث أو مجزى. وكل سؤال لك فيها له جواب. أترى أن ترى الملك وعظمته؟ إذن فاقصد إلى فرساي فناج هذه التماثيل المنتشرة فى كل مكان محدثة عن جلال الملك وسلطانه. أتحب الديمقراطية والجمهورية؟ هذه الحياة هناك فيها كل مظاهر الديمقراطية من حرية ونشاط. وكل مظهر للملك وكل أثر للحرية تجد منه ما تحب فى هذه المدينة. والكتب عالم أوسع من باريس وأطول من الحياة. أليس قد اجتمع فى صحفها ميراث الماضى جميعا. هذا الماضى الذى لا نعرف أوله وكلما كشفنا منه عن جديد أودعناه بطون الكتب. فكيف يكون حال رجل نشأ فى هذين العالمين - باريس والكتب - إذا كان القدر قد وهبه نفسا تتسع لهما وتفيض عنهما، وهبه قلبا شاعرا يحبهما ويشغف بكل ما فيهما.

تلك كانت حال فرانس. أحب ما فى باريس وما فى الكتب من حياة الماضى والحاضر؛ وكان حبه لهذه الحياة أول شيا به قويا ينبض به قلبه. لكن قلبه كان رقيقا وإن نبض، لأن قلبه كان فى حكم عقله ويحت سلطانه. فلما آن للشاعر أن يضع قيثارته ليترك المكان للمحدث الكيس الظريف كان حب فرانس قد شمل الحياة جميعا. والحب إذا اتسعت دائرته كان لطيفا رقيقا؛ كان حيا يزنه العقل ولا تلهيه الشهوة؛ كان حب الأب لأبنائه الكثيرين لا حب الأم لطفلها الوحيد؛ هذا الأب الذى يتسم مغتبطا لابنه المجد، ويتسم مسرورا لابنه الثانى حاضرا باليدية، ويتسم فرحا بالطفل الصغير يتمر حين يجرى يريد أن يمسك فراشة أمامه. لا تلك الأم التى

تخاف على صحة ابنها إن جدد. وتخاف عليه الحمد إن بدا ذكاؤه، وتخشى عليه الخطر إذا تمثر. وهل كان لفرانس أن يرى فى الحياة خيراً أو شراً. وما حكمة الحكيم إذا ظل يخضع للشهوة خضوع الجاهل لها.

كانت حكمة فرانس إذن باسمة لأنها كانت محيطة بحياة العالم بل بحياة العوالم؛ وكانت ترى فى كل شيء عذره؛ وكانت لا تعرف شيئين متناقضين: أليس الخير والشر جميعهما أعمالاً لبنى الإنسان؟ وهل بينها من فرق إلا ما بين الزيتون الأخضر والزيتون الأسود من فرق فى اللون على تقاربهما فى الطعم؟ لكن الخير يجب أن يكون، والشر يجب أن يكون، كما يكون الوجود والعدم والماضى والمستقبل. ويجب أن لا يعرف الناس أن الوجود والعدم لا فرق بينهما وأن الماضى والمستقبل لا وجود لهما. بل فليعرفوا فلن تثنى عنهم معرفتهم شيئاً.

على أن هذه الحكمة الباسمة إلى حد السخر بما فى الحياة لم تدفع صاحبها يوماً إلى التخلّى عن الحياة والزهد فى الناس. بل لقد كان فرانس يحب الإنسانية حباً جمّاً. وكانت قاعدة الحياة عنده العيث بالناس والإشفاق عليهم. لكن عيته بهم كان برهما وإشفاقه عليهم كان عظيماً. نكبت روسيا بالجماعة بعد قيام الحكومة البلشفية فيها، وأعطى فرانس جائزة نوبل وقدرها اثنا عشر ألف جنيه فوهبها لمنكوبى الجماعة من الروس. وكثيراً ما دعاه إشفاقه على طبقات العمال والبؤساء إلى أن يحتمل من أجلهم مشقة وعنتاً.

لم يتخل فرانس عن الحياة ولم يزهّد العمل، ولقد يدهشك أن تعرف أنه كتب أكثر من خمسين كتاباً كلها حكمة بالغة. وقد يزدك دهشة أن تعرف أنه لم يخط فى هذه الكتب سطراً من غير أن يزنه أحكم الوزن ومن غير أن يختار له أسلس اللفظ وأنصفه وأمتنه. ذلك بأن كان يرى النبوغ نتيجة جد وسعى متواصل لتنمية هبة

تخلعها الطبيعة على مختاريها. فأما الذين يكتفون مما تهبهم الطبيعة ببريقه فأولئك لا ينفقون ولا يعرف الناس لهم قدراً.

* * *

واليوم ارتضى أناتول فرانس أن يموت بعد إذ خلف للإنسانية ميراثاً يبقى جديداً على كل زمان جديد. واليوم ينتقل فرانس من بين ذويه وأهله ليبقى خالداً بين الناس جميعاً. واليوم تتبادل عوالم العلم والفن والأدب والحكمة التعازي فيعزيها: إن فرانس خلدت حكمته، ومن خلدت حكمته لا يموت.

أناتول فرانس

٣

أشهر مؤلفاته

تاييس

قل بين القراء من لا يعرف «تاييس». فكشرون من رأوها فى الأوبرا تمثلها السيدة منيرة المهدية، أو على الشريط السينمائى. وكل أولاء قد أحبوها. لكن الذين عرفوا تاييس فى قصة أناتول فرانس أكثر لصاحبتهم حبا وإن كانوا أقل من السابقين علدا.

وهؤلاء دفعهم حبهم فرأوا تاييس الأوبرا وتاييس السينما، وعشقوا موسيقى الرواية وصورة بطلة الشريط. لكن هذا المثلق لم يردهم غراما بالراقصة القديسة لأن قصة أناتول فرانس تشمل الموسيقى وتشمل الصورة جميعا. فليست نبرة من النبرات ولا جواب ولا قرار يهز نفسك عند سماع أوركسترا تاييس إلا كان له مقابله من هزات النفس أثناء قراءة القصة. فأما صورة الشريط فلا تعدو أن تكون خيالا للحقيقة التى

يصورها فرانس. وأنت إلى جانب الموسيقى والصورة مغمور خلال القصة بعالم بديع تخلقه ريشة الكاتب العظيم فلا تلبث في انتقالك من صفحة إلى صفحة ومن حديث إلى حديث أن تشعر بلذات مختلفة تتمتع بها مشارك جميعا: يتغذى بها عقلك، وتسر لها نفسك ويضطرب لها فؤادك ويتتهج بها قلبك وتتتشبها عواطفك، ولا يبقى عصب من أعصاب الحس الا ينال من الاستمتاع نصيبا يذره مطمئنا في نشوته ناعما رضىا.

ومع ذلك فتايس قصة ليس أبسط منها، هي خلو من الوقائع ومن المفاجآت ومن الاضطراب. وهي قد تبدو للنظرة العجلى لهو خيال ظريف يلذه أن يهرك. لكنها لدى إتمام النظر قصة صادقة قوية فيها كل ما فى العالم من سحر الحب والألم بالناس.

* * *

فقد ولد بافتروس بالاسكندرية من أسرة ذات نبلى. لكن أهله لم يكونوا يمدونه من المال بما يسد مطامع لذات الحياة عنده. فلما كان فى العشرين من سنه ثغى راهب دله على طريق الهدى الذى يؤدى إلى لذة الخلد من غير حاجة إلى المال. فنسك وانقطع إلى العبادة فى الصحراء بين المتقشفة والمعتزلة. ولم يطل به الزمن حتى صار قديسا بين الرهبان وصار له تلاميذ وأتباع يأخذون عنه قواعد التقى والایمان.

وقضى نسكه أن يذكر ماضى شبابه ليقدر شوهه وقبحه. فذكر يوما أنه رأى فى ذلك الحين على مسارح الاسكندرية ممثلة تدعى ثايس بارعة الجمال يثير رقصها البديع شهوات النفوس وتدفع حركاتها الموسيقية الأرواح إلى الضياع فى حمأة اللذات. وذكر أنه اندفع يوما إلى دارها فلم يره إلاحياء الشباب وضيق ذات اليد. وأثارت هذه الذكرى فى نفسه صورة الراقصة ودقائق جمالها الباهر. فاستغفر ربه من نزغ الشيطان واعتزم خلاص هذه الروح من الخطايا لتخلص معها أرواح كثيرة، وليكون هذا الجسم الذى أبدعه الله مثلا للجمال ذا روح لا يقل عنه جمالا.

ولم يشته عن عزمه نصيح أخ له ذى فضل وتقى. بل ودع تلاميذه وأتباعه وهجر الصحراء وسار فى طريقه إلى الإسكندرية يدعو كل من لقيه إلى حمى الله ويدعو الله غير وإن أن ينزل على تاييس هده. ولما بلغ المدينة استعار من صديقه نسياس ثوبا ستر به ملابس الراهب وذهب إلى المسرح فرأى تاييس اكتملت فيها روح المرأة فازدادت بهاء وسحرا. ثم دلف إلى دارها يدعوها إلى حمى الغفور الرحيم.

ولم يجد الراهب عنتا فى بلوغ غايته. فقد ولدت تاييس فى عائلة فقيرة، ونشأت نشأة دينية، وأحبت فى طفولتها ألوانا من التقى. وحين ألقى بها الشباب فى يم الحياة أحببت فتى عريض الجاه عظيم الثروة أذاقها لذائد العصر طرا. فلما أترعت كرهته فهجرته فذهبت إلى المسارح واقصة بين الراقصات، فبرزت عليهن بفتنة جمالها ورشيق قدها ولين حركاتها، فسحرت الناس وصارت تاييس الاسكندرية يرمى عند أقدامها كل عظيم وينثر تحت نعالها الذهب والجوهر. ثم سئمت هذه اللذائذ المضنية حين خشيت أن ترسم تجاعيد الزمن على جبينها النقى. فلما ناداها الراهب إلى حمى ربه عاودها رجع من تقى الشباب فلم يطل تردددا وبمته حتى بلغ دير الأم «البين» فأسلمها إليها ومسجها فى غرفة ضيقة لتظهر نفسها من رجس العالم ولينسى جسمها لمس الأيدى ومس الشفاه وحرارة الأنفاس ووعشة القبلات.

وعاد بفتوس إلى تلاميذه فى الصحراء؛ لكنه عاد عامر النفس بتاييس. فكان لا يذكر غيرها ولا يقرن بعبادته الا كمال جمالها. فاستغفر ربه واستعان على الشياطين بكل ما فى الدين من عون ومدد. ولم ينجه الدين من نزغ الشياطين فتترك صومعته وهام، فوجد فى الصحراء عمادا رقيقا منفردا اعتلاه كى يتعرض جسمه للتلغ بنار الشمس وزمهرير الشتاء ومياه الأمطار لعل نفسه تصلح بتلف جسمه. لكن خيال تاييس لم يفارقه. فتولاه اليأس ونزل من عليائه وعاد لهيامه فصادف قبرا خربا فاتخذة ملجأ وسكنا. لكن خيال تاييس لم يفارقه داخل القبر أيضا. وأنه لكذلك

اذ مر به رهبان عرف منهم أن آية من السماء دلت كل ناسك على أن انطوان رئيس مدينة الصحراء قد آن له أن يلقي ربه وأن النساك جميعا قد هرعوا إليه كى يباركهم قبل موته. فسار بفنوس معهم وقد ملأ الهم نفسه أن تجافت آية السماء عنه. فلما كان عند انطوان تضرع إليه أن يباركه وأن يستغفر الله له. فاستدنى انطوان بولس الساذج ليتكلم. وانفتحت السماء أمام الساذج فرأى من أمر ربه أن تاييس توشك أن تموت يحفها الايمان والخوف والحب. وأن بفنوس سيبقى يعذبه الفرور واللذة والشك. وأعلن ما رأى. فانطلق بفنوس وقد انقلب شكه يقينا وايمانه كفرا وجعل يلحن السماء والآلهة. وأسرع يطلب تاييس فى بيت «البين» يريد أن يضمها إلى صدره ويستمتع واياها بالحب ولذته، ويدفع اليها من حياته حياة تمد فى أجلاها وتغفر له ما أذنب فى هدايتها. وألفاها فى النزاع الأخير تستقبل فجر صباح الأبد وترى الملائكة والقدسين. فناداها ألا تدعن للمنون وأن تبقى لتحب، فلا حق فى الحياة إلا الحب. لكن تاييس ارتضت الموت بعد ما استنفدت الحياة، وتركت هذا البائس المسكين يلقي من «البين» ومن عذارها لعنة لم تزعه بعدما كفر.

هذه قصة تاييس. وهى تبدو لهو خيال ظريف بلذة أن يهرك. فكيف ينقلب الناسك القديس كافرا والراقصة البغي تقية بتولا ؟

والحق أن الخرافة القديمة التى بعثها أناطول فرانس فى هذه القصة لم تشر إلى شىء من صبا بفنوس وميله لتاييس. ولم تنته به بفنوس إلى الإلحاد وإلى حب تاييس. وإنما ذكرت أن تاييس كانت فتنة الاسكندرية حتى بلغ من غيرة محبيها أن كانوا يقتتلون عند بابها فكان هذا الباب ملطخا أبدا بالدماء. وذهب بفنوس عندها فلما دعت إليها طلب غرفة بعيدة عن الأنظار. وكانت كلما دخلت به إلى غرفة كرر طلبه. فلما كانت آخر الغرف قالت له: إن كنت تريد البعد عن الناس فهذه غرفة لا يسمع أحد لك فيها ركزا؛ لكنك غير ناج من عين الله وإن حاولت. فلما علم أنها تؤمن بالله وباليوم الآخر وتخاف عقاب الله وترجو ثوابه دعاها للنسك فقبلت بعد شىء من التردد. وظلت ثلاث سنين رهن محبس ضيق تعذب بجسمها لتطهر

روحها. فلما انتهت تلك السنون باركها بفنوس وأصبحت قديسة يقام لها عيد في ثامن أكتوبر من كل سنة. وظل بفنوس في الصحراء يفوح منه شذا القداسة ويجتمع حوله المؤمنون.

لكن أناتول فرانس لم يرض أن يصدق هذه الرواية. فقد ذكر تاريخ القديس بفنوس أنه وقف بمجمع دير سنة ٣٣٥ ميلاد السيد المسيح في وجه القائلين بضرورة انفصال الراهب عن زوجته لما في ذلك من مقاومة الطبيعة ومخالفة ما يفرضه الزواج لكل من الزوجين. فبفنوس إذن كان يؤمن بأن للطبيعة سلطانا لا يقاوم. وهل سلطان أقوى من سلطان الزهرة! ولما كان لكل خرافة في التاريخ أساس فلا بد أن يكون للخرافة التي انتشرت باسمي تاييس وبفنوس أصل هو الذي صوره لنا أناتول فرانس.

ولم لا تنقلب البنى قديسة بتولا؟ ألم تسكب المجدلية دمع التوبة عند أقدام السيد المسيح فطهرت من الرجس وصار مقامها في السماء بين المقربين؟ وإذا كان للبنى أن تنقلب بتولا فللقديس أن ينقلب ملحدا؛ وكما فتح الحب للمجدلية باب التوبة فقد فتح لبفنوس باب الخطيئة؛ ولو أن بفنوس أخطأ قبل أن يحب لمسهرة الخب وطهره كما صهر تاييس وطهرها. لكنه طهر قبل أن يحب فاستحال حبه خطيئة كما تحيل النار الماس فحما. ذلك سلطان الطبيعة وتلك سنتها، لن ينجو منه أحد ولو كان راهبا.

ليست تاييس إذن لهو خيال ظريف يلذه أن يهرك. وإنما هي صورة صادقة من صور الحياة. وهي أكثر صدقا أن تمت بالاسكندرية في القرن الرابع المسيحي حين كانت مدرسة الإسكندرية زاهرة وكانت آراء الفلاسفة من زهد أو إباحة تشتبك مع طقوس الدين وألوان الايمان اشتباكا رفيقا لا عنف فيه ولا جفاء، وكانت أبيقورية الترف واللذة الفاضية في المدينة لا يؤذيها انتشار المتقشفة الرواقيين في الصحراء. فلا عجب وهذه هي الحال أن جذب جمال الايمان بقيا أو استغوت نعمة المدن ناسكا. لكن أناتول فرانس لم يكفه أن لا تكون قصته عجيبا، فجعل بغيه التي نسكت متدينة

بدء حياتها، وجعل ناسكه الذى بنى مترفا بدء حياته، ثم نقل الشباب كلا منهما إلى نقيض نشأته. فلما آن للحياة أن تنحدر إلى منبت الطفولة عاد كل منهما إلى عهده الأول. فغى الناسك، ونسكت البغي.

وقصة تاييس هى قصة هذا الانتقال الأخير. وقد وصف أثنول فرانس فى هذه القصة حياة ذلك العصر أدق الوصف، فرسم الصحراء ومن فيها من المعتزلة وما فيها من أكوأخهم المنشورة على الرمال وما يمالجونه من طقوس العبادة وأنواع التقشف، ورسم بذلك صورة المؤمنين بالدين أول نشأته: يفلون فيه إلى غير حد، ويقومون بفرائضه على صورة لم يتوهمها صاحب الدين يوم أعلنه للناس. ورسم الاسكندرية وما فيها من ترف وما تصبو إليه نفوس أهلها من لذائذ، وما يدور فى مجالس فلاسفتها من حديث. لكنه فيما صور من ذلك كله كان أثنول فرانس فى أسلوبه وفى تفكيره وفى ابتسامته وفى مسخره وفى اشفاقه. فلست تنسى لحظة وأنت تقرأ القصة أنك تقرأ أثنول فرانس. ذلك بأن الكاتب خيل هذا العالم القديم أمامه بما شاء بحثه وعلمه، ثم نظمهم كما يريد، ونقشته ريشته بعد أن تم نظامه، فبرزت تاييس للقارئ صورة من نفس فرانس ومن العالم القديم مطبوعا فيها.



ولعل أقل صور أشخاص القصة وضوحا صورة تاييس. فأنت لانتطيع أن تعرف عنها أكثر من أنها راقصة بارعة الجمال فتنت الاسكندرية، فلما خافت تجاعيد الزمن ودعاهها بقنوس إلى الهدى لبث دعوته. لكنك لن تجد فى القصة كلها شيئا يميز تاييس عن كل راقصة جميلة. فمن أى نوع كان جمالها؟ وأى نفس كانت تختفى تحت هذا الجمال؟ وما ميول هذه النفس وما طبيعتها؟ وما عسى أن تكون الخواطر المبهمة التى تمر بها؟ ذلك شئ لا يحدثك فرانس عنه. وذلك ضعف تجده فى كل تأليفه. فبطلاته الجميلات نسوة لا ذاتية لهن. ولعل سبب هذا الضعف أن نفس

فرانس كانت أقوى من أن تتمثل نفس امرأة كملت فيها حياة المرأة. وهذه «تريز» بطلة الزينقة الحمراء وهى مثال المرأة فى نظر الكاتب الكبير لانتزيد صورتها على صورة تاييس وضوحاً. أو لعل سبب الضعف ما يسبقه فرانس على هاتيك البطلات من ثوب حكمته وما يجريه بين شفاههن من حديث لاعهد لامرأة به من عهد حواء!.. أم أن تشابه صور النساء فى كتب فرانس لم يكن ضعفاً، وإنما كان مرجعه عقيدة فرانس فى المرأة. فهو لم يكن يراها خاضعة لحكم العقل ولما يدعو إليه من تردد واضطراب يودى إلى اختلاف نفوس الرجال فى الصور والألوان والمشارب. بل كان يراها تسير فى الحياة متأثرة بهدى الفطرة وشهواتها السليمة غير خاضعة لثمويه الفكرة البديع الألوان. وهو لذلك لم يكن يرى موضعاً للفرقة بين صور نفوس نسائه. فهن عنده سواسية فى السمو فوق مدارك الفكر وفى الانحدار مع 'ميل الهوى'. وتاييس الراقصة وتريز زوج الوزير وألوى أخت المصور وكاترين بائعة الدنتلا وملانى خادمة البيت جميعاً سواء؛ يختلفن فى المظهر لكنهن يلتقيان عند دوافع شهوات الفطرة. ولم تقصر ريشة فرانس فى رسم اختلاف المظهر وتباين الميول الاجتماعية رسماً صادقا دقيقاً. فأما وصفه لنفس أية من نسوة كتبه فيصدق عليهن جميعاً. فكل امرأة تهوى فى الرجال محبتهم إياها وأعجابهم بها، وتحرص من حياتها على ما يجلب هذا الإعجاب وتلك المحبة وتعجب من الرجل الذى يحبها وتقسو فى محبته قسوة الشحيح على ماله.

وهل بين النسوة امرأة مهما تبلغ من الطهر، ومهما تكن زوجاً وأماً، تتوهم ذبول جمالها فى غير الصورة التى رسمها أناتول فرانس لتاييس وقد عادت يوماً من المسرح إلى منزلها الغنى المتروك فجلست فى «كهف العذارى» تبتنى الراحة من عناء رقص بالغت فى انثقانه فأحيت به ما مر بخاطر كل مصور وكل رسام وكل شاعر من بديع الخيال، «لم استشفيت فى مرآتها نذر انحدار جمالها وفكرت فى فرع أن اقترب حين الشعر الأبيض وتجاويد الوجه، وعينها حاولت تسكين روعها بما حلتت به نفسها من

أن إحراق بعض الأعشاب والنطق ببعض تعاويذ السحر يكفیان لاعادة نضارة اللون، فإن صوتنا لا أثر للرحمة فيه صاح بها: «أن الهرم مدرّك يا تاييس لا محالة»، وألج جبينها عرق القزع. لكنها لا تزال جميلة جدية بأن تحب. فابتسمت لصورتها وتمتمت: ليس فى الاسكندرية امرأة تستطيع أن تنافسنى فى ميس القد وخفة الحركات وبهاء الأفرع، والأفرع أى مرأتى هى سلاسل الحب حقاً.

قد تختلف عبارة كل امرأة حين تعرب عن هذا الاحساس. لكنه يمر بنفوسهن جميعاً على هذه الصورة يختلط فيه الخوف بالرجاء والضعف بالقوة، وتتأثر فيه أعصابهن وعواطفهن بأثر واحد. ذلك ما يؤمن به فرانس. ولذلك لا يكون تشابه نسائه ضعفاً بل يكون كمالاً لصدقه فى تصوير الطبيعة النسوية.



فأما صورة بفنوس فى قصة تاييس فبالغة حد الكمال فى وضوحها. وهل قصة تاييس الا صورة بفنوس، وهى صورة المؤمن العيوس الايمان. وهى لذلك النقيض من صورة أناتول فرانس اللأدرى المتشكك الباسم فى لا أدريته وتشككه، الساخر من اللأدرية والايمان جميعاً، الضاحك للحياة ومما فى الحياة ضحكة تشوبها مرارة الهزء بكل شىء. والاشفاق على كل شىء. ولعل أناتول فرانس قد انتقم فى تصوير بفنوس للشك من الإيمان كما انتقم فى تصوير نسياس للايمان من الشك. وإن كان انتقامه من الإيمان قاسياً، وانتقامه من الشك لطيفاً رقيقاً.

فقد اعتزل بفنوس الحياة وانقطع لله فأزمنت الحياة انتقامها من احتقاره اياها، فسلطت عليه الزهرة آلهة الجمال والحب وألبستها صورة تاييس ومكنت لها من نفسه. وأقامت عليه الآلهة حرباً بدأتها بالمخدعة. فظلت به حتى قادته إلى المسرح ثم وقفته فى حضرة تاييس. وهى فيما فعلت من ذلك إنما كانت تسخر من إيمانه أن جعلته يتوهم أنه صاحب السلطان على مشيئته. فكان باسم الايمان يحب تاييس

وياسم الايمان يبعد جمالها. فلما طالت الحرب وشعر الراهب بالزهرة تغالب الايمان وتكاد تغلبه تولاه القزح وجعل يحارب نزغ الشيطان في نفسه. لكن سلطان الحب رفيق شديد. فلم يستطع بفنوس مغالبتة، بل انتهى إلى الفكر حين عرف أن تاييس مشرقة على الموت.

في هذه الحرب بين الحياة والزهد في الحياة تجلت نفس بفنوس مملوءة حقدا على العالم وأثانية وكبرا. فهو يزعم لنفسه سلطانا على الكائنات جميعا ويتهم كل خارج على عقيدته بالتقص والرديلة. ولما كان التسامح مظهر الحياة فقد كان هذا المجاهد المتعنت عدوا للحياة. وماذا يستطيع الرجل أن هو نصب نفسه للحياة عدوا؟ ولو أن بفنوس صانع الحياة واتخذ الزهد لذة من لذائذها وجعل من انقطاعه لله فرضا يؤديه للحياة لما عصفت به وبإيمانه. لكنك تلقاه في طريقه إلى الاسكندرية وفي حضرة تاييس وفي مأدبة الفلاسفة وفي تعذيبه نفسه فوق العماد وداخل القبر قاسى النظرة يود أن يحترق كل ما لا يعجبه، وتستمتع له فإذا حديثه سوط عذاب مسلط على أجمل ما فى الحياة وأبهاء. ولست أذكر لك كيف صوره أناتول فرانس فى حالاته. ولكنك اذ تقرأ «تاييس» لاستطيع أن تحول بين نفسك وبين الاشفاق على رجل تتلاعب به مصروف الحياة وتجعل من عظمتة ومن ايمانه ألم نفسه وسخرية سواء.

ولو أنه اتخذ الزهد لذة من لذائذ الحياة لما عصفت به. وهذا هو فى طريقه إلى الاسكندرية قد لقي «تمكاس» المتشكك فألقاه وقد أدى به ازداؤه الحياة إلى التخلّى عما فيها جميعا. مع هذا كان «تمكاس» راضيا لأنه كان قد نزح من نفسه كل أثر للطمع فى هذه الدنيا وفيما بعدها، واتخذ طقوس حياة بوذا وإن لم يؤمن بدينه. فالزهد لم يكن إذن. سبب عذاب بفنوس وإنما كان حرصه على التعميم سبب عذابه. وقل أن يحرص انسان على نعيم الآخرة كلها ويزهّد فى متاع الدنيا ونعيمها جميعا.

هذا ما يريد أنأتول فرانس حين فصل عذاب بفنوس وسخر منه. ولو أن بفنوس كان على إيمانه متمسحا وعمل لدنياه كأنه يعيش أبدا، ولآخرته كأنه يموت غدا، وأوغل فى الدين برفق، لما تقطعت به الأسباب ولما انتقل من النقيض إلى نقيضه فكفر بعد إيمان وطلب لذة الحياة بعد الزهد فيها.



صورة بفنوس هى النقيض من صورة أنأتول فرانس. وأنأتول فرانس لم يدع واحدا من كتبه الا رسم فيه صورة من نفسه. فهو «برجريه» فى أربعة أجزاء (تاريخ العصر) وهو «بروتو» فى (الالهة ظمأى). وهو «بيير» فى أربعة كتب كتبها عن طفولته وبدء صباه. وهو «جيروم كوانيار» فيما عزاه من قصص وذكريات ومذكرات إلى «جاك تورنبروش». وهو «نسياس» فى قصة «تاييس»: وأى مؤلف ينسى نفسه حين يكتب؟ وأى مؤلف يكتب عن شيء غير نفسه؟ وأى قارئ يرى فيما يطالع غير نفسه؟ والذين يقرأون أنأتول فرانس سعداء لأنهم يجدون فى صورة المؤلف ما يجذبهم اليها ويحصلهم يحبونها إن كان صاحبها قد اتسعت نفسه فوسع العالم وما فيه حبا، ووسع العالم وما فيه سحرا واشفاقا.

نسياس ابيقورى متروفا يتمتع من الحياة بكل لذاتها من غير نهافت على هذه اللذات أو حرص عليها. وقد استمتع «تاييس» فلما جاء صديقه القديم بفنوس لهدايتها وطلب إليه رداء يستر به مسوحه نصح إليه نسياس أن يحذر انتقام الزهرة، ولم يفكر فى أن يعصده عن غايته. فلما وثق بفنوس من تاييس صاحبها إلى مائدة كان نسياس بين من دعوا إليها. وقضت تاييس الليل تسمع إلى حديث الفلاسفة. فلما آن الليل أن يولى كان القوم قد أمال الشراب أعناقهم. فخرج بفنوس وتاييس إلى دارها فحرقا متاعها وانطلقا ييغيان الصحراء. فأحاط بهما أطفال رجموهما بالأحجار ولم ينجيهما منهم إلا أن جاء نسياس فنثر الدراهم بين الصاخبين فشغلهم ونجا

بصاحبيه. ثم كان بين الثلاثة حديث يمثل نفس نسياس ويمثل نفس فرانس ويمثل الشك واللاأدرية فى أجمل صورها. فقد ذكر نسياس فى أسف مطمئن مفادرة تاييس الاسكندرية. فأجابته أنها ملته وأمثاله المترفين وملت ما تعرف، وأنها تريد البحث عما لا تعرف وترجو أن تجد المسرة فى الأكم كما قال لها بفنوس: لأن بفنوس قد ملك الحقيقة.

قال نسياس باسماء:

— أما أنا أيتها الصديقة فأملك الحقائق، ولئن لم يك لديه منها إلا واحدة فهى عندى جميعا: فأنا أكثر منه ثروة وإن لم أكن والحق يقال أكثر منه لذلك كبيرا ولا أعظم سعادة.

ولما رأى الراهب يسدد إليه نظرات كأنها اللهب قال:

— لا تخسب يا عزيزى بفنوس إني أراك سخيفا كل السخف أو بعيدا كل البعد عن موجب العقل. ولو أنى قارنت حياتى بمثالك لأرجح على القول أيهما أفضل لذاتهما. فهأنذا ذاهب الآن أغتسل فى الحمام الذى أعدته كرويل ومرتال، ثم أكل بعد ذلك صدر دراج من درايچ فاز، ثم أقرأ للمرة المائة بعض أساطير «آيولييه» أو بعض رسائل «بورفير». أما أنت فستذهب إلى صومعتك فتنيخ كما ينيخ الجمل الوداع وتلوك من التساييح ما طال بك عهد مضغه ولوكه؛ وإذا أمسيت تبلغت بالفجل من غير زيت. أترى يا صديقى أننا فيما نقوم به من هذه الأعمال المختلف ظاهرها الا يذعن كلانا لمعاطفة واحدة هى وحدها المحرك لأعمال بنى الانسان طرا؟ فكلانا يسعى وراء لذته يخفى غاية مشتركة هى السعادة. هى هذه السعادة المستحيلة. فليس من حسن النوق يا صديقى أن أنسب إليك الخطأ إذنا أنا نسبت إلى نفسى الصواب.

«وأنت يا تاييس فاذهبى وتمتعى، وإن استعطت فكونى فى الزهد والتقشف أكثر سعادة مما كنت فى الفنى والمسرة. وأنت على كل حال لتحسدن. فإذا كنت أنا

ويفنوس قد أطلعنا طبعنا ولم نسع إلا وراء لون واحد من ألوان الرضا فإنك أيتها العزيزة تكونين قد طعمت في الحياة لذاك متضادة قلما كان لانسان من الحظ أن يعرفها. والحق إنى أود أن أكون مدى ساعة قديسا كميزونا بفتوس. لكن ذلك ما ليس لى إليه سبيل. فالوداع إذن يا تاييس. اذهبي حيث تقودك القوى الخفية فى طبيعتك وفى حظك. اذهبي تصحبك خير أمانى نسياس. ولئن تكن هذه الأمانى خلاء فهل أستطيع أن أمنحك خيرا من عقيم الحسرات وفارغ الأمانى ثعنا لما اشتملنى بين ذرايعك من لذى الأحلام التى لايزال خيالها إلى اليوم باقيا؟ الوداع يا من أحسنت إلى الوداع يا رحمة لاتعرف أنها رحمة! يا فضيلة تحوطها الأسرار! يا لذة الناس طرا! الوداع يا أبدع صورة ألقت بها الطبيعة على وجه هذا العالم لغاية غير معروفة؟

فلما أتم حديثه كان الراهب قد نفذ صبره فانسابت من فمه لعنات نظمها أناتول فرانس خير نظام. فكان جواب نسياس أن نظر إليه نظرة رفق وعطف وقال:

— الوداع يا أختى. ولعلك مستطيع أن تحتفظ حتى الفناء الآخر بكنوز ايمانك ومقتك وحبك. وداعا يا تاييس. عبثا تنسينى ما دمت حفيظا على ذكرك.

كذلك قال نسياس. ولايحسب القارئ إنى أحسنت النقل. فكل نقل لعبارة أناتول فرانس إلى غير لغته يحنى عليها. وما أحسب أحدا ممن حملوا أنفسهم عناء ترجمته إلى غير لغته الا نظر إلى ما صنع فذكر قول نسياس:

— لو أن الفضيلة حصرت فى المجهود وحده لكانت الضفدعة التى تنتفخ لتعظم حتى تصير كالمجل مودبة عملا أكبر من أعمال الرواقيين.

* * *

تاييس ويفنوس ونسياس هم أكثر أشخاص قصة تاييس حياة وحركة. وقد أحاطهم فرانس بعدد جم من الرهبان أمثال بفتوس والرواقيين أمثال نسياس وبجميلتين تأكل

الغيرة صدرهما حقدا على تاييس لتفوقها عليهما فى الجمال. ولكن لم يكن لهذا العدد الجم غير دور ثانوى فى القصة. فقد رسم فرانس صورة كل واحد منهم بما طبع عليه من دقة. فالجميلتان فلينا ودروزيه تنفسان على تاييس جمالها وتنافساتها فى استهواء الشبان كما تنفس كل امرأة على كل امرأة وتنافسها. والرجال ينظرون إلى النسوة الثلاث بما ينظر به كل رجل إلى كل امرأة من عطف وملتقونهن بالكلام الرقيق العذب الذى يسحر به الرجل المرأة كما يسحر الطاووس أنثاه بريشه والبلبل أنثاه بصوته. فأما الفلاسفة زنونوميس وهرمدور ودريون والمسيحي ماركوس وأصدقائهم فى الولاية فليسوا أشخاصاً ذوى حياة تتجلى فى صلات أفراد الرواية بعضهم ببعض وإنما هم أمثال للمذاهب الفلسفية والدينية التى كانت اسكندرية ذلك العصر الذهبي مهذا لها. على أنك لاتعلم مع ذلك أن تجد فى حديث كل واحد منهم ما يرسم أمامك منه صورة تميزه عن سواه من أهل مذهبه وتجعله انسانا يخضع رأيه وإيمانه لميوله وشهواته، شأننا جميعا فى الحياة.

أما الرهبان والقديسون متدينون الصغراء فيبينهم من الشبه فى ازدراء الحياة ما بين النساء فى محبتها والحرص عليها.



تلك قصة تاييس، وأولاء هم أشخاصها. وهى عند كثيرين أفضل كتب فرانس. ولعلك إذا دخلت حديقة أو عند جوهري تتردد كثيرا أى أزهار الحديقة البديعة النظام أبهى وأى أحجار الجوهري الدقيقة الصنع أكرم. وذلك رأينا فى كتب أناطول فرانس. وهو عندنا على ما قال جول لستر «أسمى خلاصة للروح اللاتينية وأبهاها».

أناتول فرانس

٤

الآلهة ظمأى

أناتول فرانس - ذلك الشيخ الذى ذهب أول هذه الحرب رغم مجاوزته السبعين من العمر يريد أن ينتظم جندياً للدفاع عن وطنه فرنسا - هو رأس طائفة المتشككة من كتاب هذا العصر فى فرنسا وفى العالم أجمع. فهو لا يؤمن بمذهب ويعتقد كل المذاهب. وهو يرى الحياة سخرية سخيفة لا معنى لها ويجدها ذات لذة وجمال. وهو يحب الفقراء ويحتقر الضعفاء، ومحجب بالقديم ويولع بالجديد، وهو يهزأ من كل شىء ويسخر من كل عمل ويضحك بما يجله الناس ويسم أمام ما يقدسون. وهو مع ذلك لا يخفى ميله للايقونية على أنها أعقل من سواها من المذاهب الأخرى المائلة جميعاً. لذلك كانت كتبه ورواياته ليست تلك الغابة القلوب التى تأخذ لبك وتذلك بقلوبها على عظمة شجر السنديان أو البلوط وقوته على كل ما سواه؛ ولكنها الحديقة الغناء تنتقل فيها من زهرة إلى فاكهة إلى فرش سندسية إلى خرير النبع

الجميل المنحدر من قمة التل تتوجه الأشجار الكبيرة تغرد فرقها الطيور المختلفة اللون والصوت. وهذه الحديقة ليست متروكة للطبيعة ينمو بمض أجزائها على حساب البيض الآخر، بل هي مشمولة بعناية الإنسان ورعايته. فكل ما فيها من زهر وفاكهة وغرس ونبع وتل وشجر وطير مختلف جمالا وصحة ونضارة وكله يأخذ بنظره ويستدعى التفاتك ويبحث إلى نفسك أبدا سرورا رقيقا، حلو يجعلك دائم الابتسام لأنه سرور النفس والعقل وليس سرور الحس المضطرب بتيارات يستدعى الضحكة العالية ليعقبها بدمعة موهنة،

ومن العسير أن يقال أى كتبه المفضل، فمن بين كتبه الأربعة والثلاثين أو الستة والثلاثين يقع كل قارئ على عدد منها غير قليل يستدعى كل إعجابه. على أن ما لاشك فيه أن كتابه عن الثورة الفرنسية الذى وضعناه عنوانا لهذا المقال هو من خير كتبه وأدقها تصويرا لمصر كثر عنه الكتابون. وناهيك بالثورة الفرنسية. فما نحسب مؤرخا ولا سياسيا ولا شاعرا ولا روائيا ولا خطيبا ولا صحفيا إلا تناولها فى ما كتب عنه واستشهد به ووصفه واستظهره. وكثير من أولئك قام بما قام به بطرافة وقوة لا ينكرها عليه أحد. لكن أناتول فرانس من بين هؤلاء جميعا كان أدق مصور فى يمكن تذوقه. فهو لم يكن فوتوغرافيا جمع رجال الثورة وفى يد كل منهم مجموعة خطيه وكتبه ليأخذ منهم صورة كصورة الموظفين الذين يجتمعون تذكارا لسفر أحد رؤسائهم؛ بل كان ذلك المصور النابغ الذى يلقى نظرة عامة على ما أمامه ثم يتجه لركن يأخذ بنظره فيستظهر المحيطات الدقيقة والجليلة التى حول ذلك الركن والأضواء المتسلطة عليه والغمام المتراكم فوقه. وأنت لا تلبث أن ترى الصورة التى أبدعتها ريشة المصور حتى يظهر أمامك مجموع الثورة ناطقا قويا ظاهرا بيوارزه وخوافيه وبغظائمه وقضائمه وبما فيه من جمال وقبح. ترى فى هذه الصورة التى رسمها فرانس ما كان قواما للثورة من فظيح الجوارى وترى فيها تحت القطائع

والفضائل النفس الإنسانية كما هي، مدفوعة بطياعها في الطريق الذى لاتعرف لسيورها فى سبيله سببا. فى هذه الصورة تظهر العواطف والشهوات والعلاقات الجنسية طبيعية بسيطة لاتعرف هياج روسو ولا أوهام شاتو بريان. كما تظهر فيها نفسية الشعوب فى حالة الثورة نفسية عادية نافهة ميالة للركود لولا النفوس القوية المتطلعة للكمال والتي تؤثر بحسرها على نفس المجموع المطبوع على عبادة القوة والبطولة. ويظهر فيها كذلك ما لقوة الايمان من أثر فى الوصول إلى ما يريده المؤمن مهما تقم فى وجهه المصاعب والعقبات ما دام لا يرى إلا الغاية التى يحددها له إيمانه ومادام لا يحول نظره إلى غاية سواها.



«افارست جاملن» بطل الرواية نقاش شاب يعيش مع أمه العجوز فى حى القنطرة الجديدة من أحياء باريس الثائرة ويهتم للسياسة اهتماما صفره عن المثابة على النقش وعن كسب ما يعيش منه هو وأمه عيشا معقولا. وكانت له أخت هجرت البلاد مع شاب من الاشراف الذين هاجروا أول الثورة. ويسكن فى أعلى غرف الدار التى يقطن حكييم اسمه (برتو) كان شريفا وكان ذا مال ونعمة. فلما استولت الثورة على أموال الأشراف وامتيازاتهم ترك برتو ماله ولقبه غير آسف وقنع من الحياة بوكره الذى كان يتسلق اليه تسلق الحيوان إلى عش الطائر وعكف على قراءة (لوكريس) وعلى صنع لعب للأطفال يجد منها ما يقبته. وكان لبرتو صديقة قديمة من الأشراف تدعى مدام رشمور عرفت كيف تنتقل من العصر القديم إلى الثورة مع الاحتفاظ بمالها ونعمتها ومع الاستمرار على دعوة الكبراء والمعروفين إلى حفلاتها الراقصة. فمرض لها ذات يوم خاطر أن تسعى لتعيين جاملن محلفا فى المحكمة الثورية. ومع ما أظهره لها برتو من التخوف من هذه المحكمة التى تدفع إلى (الجيوتين) المرأة البغى ومارى انتوانيت والتي تؤلب الفرق المتنازعة ضدها بما تصبه عليهم جميعا من جامات غضبها، فقد

نجحت رشخور وعين جاملن محلفا. ومن ذلك اليوم ازدادت حبيته (الودى) تعلقا به وشغفا. ولما استفسرها عن ماضيها أخبرته أن شابا من الأشراف استغواها. فملكت هذه الفكرة على المحلف الجديد نفسه وجعل يرقب فى كل شريف يعرض للمحاكمة مغرى محبوبته. فلما اتجهت شبهاته لأحد الأشراف الذين قدموا للمحاكمة والذين كانت الأدلة عليهم تافهة لم يأل جهدا فى اقتناع زملائه بأنه رجل مجرم خطر على البلاد قدير على قلب الحكومة. وكأنما كان يقول فى نفسه أن أولئك الذين لا يعبأون بالعرض ولا بالشرف بالنسبة لفتاة تستسلم إليهم جديرون أن يكونوا كذلك مع أمة يجدون إلى استلام زمامها الوسيلة. ومع عدم اقتناع أكثر الباقين فقد انتهى الحال بأحد المحلفين إلى أن قال لجاملن:

— يجب أن يتبادل الزملاء الخدمات فى ما بينهم حتى هنا يا صديقى. وانضم لصف جاملن وحكم على الشريف بالإعدام وأعدم.

وجاملن شاب طاهر القلب طيب النفس قوى الإيمان بمبادئ الثورة حقوق أن يكون من أتباع مارا ورويسير اللذين كانا آلهة العصر وموضوع إعجابه وعبادته. لذلك لم يخطر بباله أن يرى أحدا الا مرة أول تعيينه. أما بعد ذلك فقد كان يرى فى القواد الذين انهزموا وفى الفتيان اللذين يصيحون «يحى الملك» فى الميادين العامة وفى الأشراف اللذين يتهمون بالارتباط مع الأعداء أخصاما للثورة قديرين جميعا إذا لم يكبح جماحهم بالقتل أن يقلبوها ويعيدوا نظام العهد القديم. وكان يعتقد أن شرف المساواة الذى نشرته مبادئ الثورة ليس مقصورا على الحقوق التى يتمتع بها الأفراد، بل هو ممتد إلى العقوبات التى تنزل بهم أيضا. على أن شرف المساواة فى العقوبة هو الذى كان فى يده دون شرف الامتاع بحقوق الحياة الذى لم يكن فى يد أحد. لذلك حقق هو وزملاؤه المحلفون والقضاة أعضاء المحكمة الثورية الشرف الأول ولم يستطع أحد أن يحقق الشرف الثانى.

ولما عرض أمر رفيق أخته على المحكمة لم يكن أكثر اشفاقا فى هذا الظرف منه
فى أى ظرف آخر، بل رفض أن يرد نفسه قاتلا أن سلام الجمهورية أعلى من أن تؤثر
فيه علاقة أو عاطفة. وكذلك أعلم «دشاسانى» مع من أعلم.

وفى هذه الأيام غضب الضابط هنزى رفيق مدام رشمر منها فسرق خطايا كانت
موجهة لياه لأحد الأشراف المهاجرين وقد ذكرت فيه ما قاله برتو عن المحكمة الثورية
وعن الجيوش المحاربة. ولما سرقه وعرضه على رجال الإدارة كانت النتيجة أن قبض
على رشمر وبرتو وحليف لبرتو من القسس يدعى لتجمار وفتاة احتتمت عند برتو
ولتجمار من أبحاث السلطة وتفتيش رجال الثورة وأودعوا جميعا فى السجن.

ولما كانت المحكمة الثورية قد ضاقت ذرعا بالتحقيقات العادية وبالمتهمين يقدمون
إليها واحدا بعد الآخر فقد صدر قانون يبيح محاكمة من يشتبه من أعمالهم أنهم
يتآمرون بمجرد جمع الأدلة ثم يحصل البحث فى المحكمة. فلما قدم برتو وصحبه
وتلا المدعى العمومى ورقة الاتهام التى جاء فيها من تهم برتو أنه قال: «أن المحكمة
الثورية تشبه روايات شكسبير التى تخلط بين أفضح المناظر الدموية وأسف التفاعلات،
وأنه ينتظر من وراء انتصارات الجمهورية أن يجرى أحد هؤلاء الذين يحملون السيف
فيتلغ الجميع كما ابتلع الطائر الضفادع فى الخرافة. ومن تهم رشمر أنها متصلة
بالخارج ومختلطة بالمرتشين: لما تلا المدعى العمومى ورقة الاتهام وسئل برتو: هل
تأمرت؟ أجاب أنا لم أتآمر وكل ما جاء فى ورقة الاتهام التى سمعت الآن باطل؛
فكان الرد عليه: ألا ترى أنك تتآمر الآن من جديد ضد المحكمة!!؟

وبعد ذلك وبعد أن سمع الناس القتل والدماء رأت الجمعية الوطنية أن روسبيير قد
بلغ حدا أصبح لا يطاق معه فاعتبرت أعضاء الأقسام المنضمة إليه وأعضاء المحكمة
الثورية ومحلفيها كلهم خوارج على القانون ويجب إعدامهم وأعدموا وأعدم جاملن.

* * *

هذه الصورة التي أبدعها أناتل فرانس والتي نقلنا هنا ظلا منها قد لا يوازي ما ينقله الكارت بوستال عن أبدع صور اللوفر، لا يمكن أن يتذوقها إلا من يقرأها ويعيها ثم يعيدها غير مرة. وحيتئذ تتبدى له الثورة الفرنسية كلها وكيف كانت وتنشع من أمامه الغيوم التي يجدها في كتب التاريخ الجامدة والتي تنقل حكاية الحوادث كما تنقل الأجواء صدى الصوت البعيد.

وأنى لفى غنى عن أن أذكر شيئا عن أسلوب أناتل فرانس وألوان ذلك الأسلوب الدقيق الهادئ، الرزين لا تشع معه بالتكلف بل تسيغه سهلا عذبا ينساب إلى نفسك فلا يهزها هزات عنيفة كأسلوب الشعريين ولا يستوقفها بيبوسته التحليلية. ومع ذلك فلن نجد تحليلا ولا شعرا أبدع مما عند أناتل فرانس. وإن وصف أشخاص رواية الآلهة، لأكثر ما تكون الصور دقة في التحليل. وبحسب أسلوب فرانس مقدرة على اشتغال فضائل كل الأساليب أنه سهل ممتنع لا تستعصى عليه صورة ولا تعتقد معه رأى. وبحسب رواية الآلهة أنها كتبت بهذا الأسلوب وأنها رواية الثورة الفرنسية أكبر ثورة عرفها التاريخ وأبدعها في حياة الأمم أورا.

أناتول فرانس

٥

مارى باشكيرستف

(لأناتول فرانس كتاب يقع فى أربعة أجزاء عنوانه «الحياة الأدبية La Vie Litteraire» جمع ما كتبه فى النقد والتعليق على الكتب وما وضعه من خلاصة تاريخ بعض الأشخاص فى أخص ما تتميز به حياتهم. وكتابة أناتول فرانس فى النقد لا تعتبر حجة لأنه يأخذ فيها بالمذهب الذاتى أكثر مما يأخذ بالمذهب الموضوعى. لكن ذاتية أناتول فرانس وما برزت به على كل ذاتية سواها من صفات خاصة مر بالقارئ شئ منها فيما قرأه تجعل كتابته فى النقد شائعة محبوبة لذاتها. أما ما وضعه من خلاصة تاريخ الأشخاص فله طابع خاص يسمو به على آرائه فى النقد. فأنت تراه ينظر من جوانب حياة الشخص إلى الجوانب الذى كان له فى حياته أكبر الأثر. ولعل من القراء من اطلع على ما كتبه فى الحياة الأدبية عن بسمارك وفى «الزنبقة الحمراء» عن نابليون قرأى كيف أظهر فرانس ما فى هذه النفوس من ضعف كان

سبب قوتهم ومن هوس سما بهم إلى العظمة. وها نحن أولاء نترجم رسالة من رسائله في «الحياة الأدبية» عن ماري باشكير ستف ليرى من لم يطلع على موجز تواريع الأشخاص على النحو الذى يكتبها به فرانس مثلاً قد يتبين منه ما لم نستطع نحن بيانه من صورة نفس الكاتب العظيم.

ماتت ماري باشكير ستف، التى نشرت يومياتها أخيراً، منذ أربع وعشرين سنة. وكانت وفاتها فى ٣١ أكتوبر سنة ١٨٨٤ وقد خلفت عدة نقوش وبعض صور تنبئ عن حب خالص للطبيعة وعن هيام وولع بالفن. وكانت حفيدة الجنرال جرجوريفتش باشكير ستف أحد من تولوا الدفاع عن سياستبول، كما كانت تزهى بأن فى عروقتها دما تترأ عريقاً ورثه عن أمها. وكانت يبيضه اللون بدمعته، حمراء الشعر ناهدة الخدين قصيرة الأنف عميقة النظرة ذات شفاه كأنها شفاه الطفل. وكانت صغيرة الجسم جميلة التكوين. وكان هذا من غير شك سبب ولعها بالنظر إلى التماثيل حتى كانت وهى فى الثالثة عشرة من عمرها تمضى الساعات أمام تماثيل الرخام فى متحف الكابيتول بروما. ولم تكن يداها الرقيقتان البيضاوان على أحسن صورة. لكن مصوراً ذكر أن الطريقة التى كانت توضع بها هاتان اليدان على الأشياء كانت غاية فى الجمال. لكنها مع ذلك قلما كانت تصف نفسها فى يومياتها. وإنما ألاحظ صورة كتبتها فى ١٧ يولية سنة ١٨٧٤ بالغة فى جمال التنسيق قالت: «شعرى أشد ما يكون حمرة، وعلى فستان من الصوف الأبيض رشيق حسن الهندلم وطرحه من الدتلا حول العنق. وكأنى بذلك احدى صور الامبراطورية الأولى. وإنما احتاج لكمال تلك الصورة إلى أن أقف تحت شجرة وأن أمسك يدي كتاباه لم أضافت إلى ذلك أنها تحب الوحدة أمام المرأة.

وكانت أكثر اعجاباً بصورتها منها بجمالها حتى كان من أولى أمانيها أن تصبح مغنية عظيمة.

وقد أرادت أن تبدو كما هي بنقائصها وفضائلها، وعدم ثباتها وبدولم تناقضها. لكن انفتحت أبت عليها أن تعترف بشيء لشخص مهما يبلغ من قدره فكشفت في يومياتها عن نفسها للعالم كله.

أينا لا ينال باشفاقه وعفوه تلك الطفلة المسكينة التي كانت بائسة أن لم تحظ بالطفولة. وليس على أحد في ذلك من ذنب. فان ماري باشكير ستف لم تكن أبدا من أولئك الذين عناهم الآله الذي كانت تعيده كل يوم بأنهم وحدهم حقيقون أن يدخلوا في ملكوت السموات. فهي لم تعرف قط تلك اللذة الرقيقة للذة التواضع والصغر. بل طارت بجناحيها في الخامسة عشرة من عمرها ولم يبق للعش الذي طارت عنه ذكر عندها. لذلك كان ينقصها دائما البساطة والمرح الساذج.

وأول الأسرار التي تبوح لنا بها في يومياتها العموية بدأتها في أيام الكرنفال في روما. وكان كل ما انتهت إليه منها قبلة بين عينيها. وقد أبدت الفتاة في ذلك غير قليل من الخلاعة والحيلة. فقد قال لها ابن عم الكردينال، وكانت اتخذته في ذلك العيد رفيقا:

— وأسفا فأنت لا تخيبتني.

— كلا.

— أليس لي أن أمل؟

— بلى. يجب أن تأمل دائما فالأمل في طبع الانسان. لكني لا أترك لك من جهتي حظا فيه.

وأظهر ابن عم الكردينال غاية الظرف والرفقة. لكن ماري بشكير ستف لم تخدع له. ثم أنها ترددت بعد ذلك. «لو أنني اعتقدت ما قاله لبلغت بذلك غاية السرور. لكني داخلى الشك رغم مظهره الصادق الرقيق البسيط. وذلك حظ الشقى من شقاوته» ثم أضافت «على أن الخير فيما وقع».

وهي لم تكن ترغب مطلقا في التزوج من المسكين بترو. بل فكرت:

- لو كنت زوجه إذن لتعصيت على ثروته وقصوره ومتاحفه. فأن بي من الطمع والكبرياء ما لا حد له. والعجب أن يحب شخص مخلوقا ذاك شأنه لا لشيء لأنه يعرفه. أو لو عرف هذا المخلوق.. أو.. أنه مع ذلك لا يحبه.

وكان الظهور والاستلفات والاشراق أملها الدائم. وكان الكبير يقتلها. فقد كانت تردد من غير انقطاع: «أواه لو كانت ملكة» وكانت تصبح أثناء رياضتها في روما: «أريد أن أكون قيصر أو أغسطس أو ماركس أورليس أو نيرون أو كاراكالا أو الشيطان أو البابا».. وكانت لا تجد جمالا في غير الأمراء.. أما سائر الناس فلا يستحقون نظرة ولا التفاتا.

وكانت الأفكار المتناقضة تختلط في رأسها فتضطرب فيه اضطرابا غريبا. فقد كانت تقيّة روعة تعصبي لله صباح ومساء وتطلب إليه أن يهبها أميرا تنزوجه وصوتا حسنا وصحة كصحة أمها. وكانت تصيح: «ليس شيء أدعى للفرح من عدم القدرة على العبادة». وكانت تخلص التوجه للملءاء وتقوم بطقوس الديانة الأرثوذكسية. وكانت تتعرف المستقبل في مرآة مكسورة حيث كانت ترى جمعا من الصور الصغيرة وأرض كنيسة من الرخام الأبيض والأسود كما كان يبدو لها في تلك المرأة نعش في بعض الأحاديث. وكانت تستشير الخرف الكس الذي كان يرى الكردينال أنتونللي في نومه، كما كانت لا تحجم عن أن تدفع دينارا للعرافة جاكوب كي تفتح لها الغيب. تعتقد بكل الخرافات، فكانت مقتنعة بأن عين البابا بيوس التاسع حاسدة، وكانت تتوجس شرا إذا هي رأت الهلال الجديد بالعين اليسرى. إلا أن آراءها كانت سريعة التغير في كل لحظة. فقد سألت نفسها فجأة وهي في نابولي: «أى شيء ذلك الروح الخالد الذي يطير شعاعا لكل تخمة تصيينا». ولم تفهم كيف يترقب على ارتباك في المعدة أن يطير الروح السماوي إلى بارقه، واستنتجت من ذلك أن ليس

نمت روح وأن هذا الاسم «محض اختراع».. ثم لم يمض على ذلك إلا أيام حتى وضعت مسيحة في عنقها لتشابه بياتركس «ولأن الله في عظمتها المجردة لا يكفيننا فيجب أن تكون في حيازتنا صور ننظر إليها وصلبان نقبلها».

وهي رشيقة وهي مجنونة. لكن هذا الرأس المضطرب ممتلىء امتلاء رأس قارئ كتب قديم. فقد قرأت ماري باشكير ستف ولم تعد السابعة عشرة من عمرها أرسطو وأفلاطون ودانتى وشكسبير. وكانت حكاية أمهدى تبيرى للتاريخ الرومانى تأخذها عن نفسها. وكانت تذكر مفتبطة «كتابا مقيدا عن كونفوشيوس» وكانت تحفظ عن ظهر قلبها هوراس وتيبيل وأمثال سيرس. وكانت تتذوق شعر هوميروس إلى أعظم نفسها.. ومن قولها: «لن يستطيع أحد أن يتخلص من عبادة القدماء. فلم ترك مأساة حديثة ولا قصة ولا مهزلة بما يكتب دوماس أو جورج ساند في نفسى ذكرا باقيا ولا أثرا عميقا صريحا كالأثر الذى تركه فيها وصف الاستيلاء على ترواده. فأنى يخيل إلى أنى شهدت هذه الفظائع وسمعت تلك الصيحات ورأيت النار تشتعل وكنت وأسريرة برهام مع أولئك التعمساء الذين كانوا يختبئون وراء محراب القرايين التى كانوا يتقربون بها لآلهتهم لتكشف عنهم النيران الملتهبة فى مدينتهم ولا تسلمهم إلى أعدائهم. وأينا لا نعروه هزة حين يصل من قراءته إلى طيف كروز».

وكان رأسها مخزنا تختزن فيه مختلف الكتب والروايات من غير ترتيب. وكانت دائبة على السياحة تذهب من نيس إلى رومة ومن رومة إلى باريس ومن باريس إلى بطرسبورج وفيينا وبرلين. وإذا كانت لا تستقر أبدا فقد كانت السامة تتولاها أبدا. فكانت ترى حياتها مرة خلاء حتى كانت تقول: «فى هذا العالم كل ما ليس ألحما سخيف وكل ما ليس سخيفا ألهم».. وكان ينقصها كل شىء لأنها كانت تريد كل شىء. وكانت لذلك فى هم مفزع، ترسل حولها صيحات الألم. لكنها مع ذلك كانت تحب الحياة. قالت «إننى أجدها طيبة. فهل يظن ذلك أحد؟ وأجد كل

شيء فيها طيبا لذيذا حتى الدموع وحتى الألم. إننى أحب أن أبكى وأحب أن أألمس: أحب أن أكون حزينة آسية. أحب الحياة بالرغم من كل شيء. أننى أحب أن أحيا ومن القسوة أن أموت وأنا كذلك مؤاتية لينة.

وكانت تمر بها ساعات تشعر فيها شعورا مبهما مفرعا بالمرض الذى اندس إليها. وهى قد شعرت به من ربيع سنة ١٨٧٦ إذ كتبت فى أول يونيو «الساعة وأنا خارجة من غرفة زينتى مرمى طيف مفرع. فقد رأيت إلى جانبي امرأة فى ثوب طويل أبيض تحمل النور فى يدها وتنتظر إلى ورأسها منحن شاك على مثال طيف أساطير الألمان. لكن مهلا! إن هذا العليف لم يكن إلا خيالى عكسته المرأة. ألا كم أخشى أن تكون هذه الآلام النفسانية منشأ مرض جسمائى».

وفى سنة ١٨٧٧ تولت هذه النفس الحائرة شهوة واحدة. فكرست مارى باشكير ستف كل وجودها للتصوير وجمعت له كنوز ذكائها المشتتة واجتمعت عنده كل آمالها فى المجد ولم يبق لها من حياتها غاية إلا أن تكون فنانة كبرى. فأجهدت نفسها فى الدرس فى أكاديمية جوليان؛ ولم يمض غير قليل حتى كانت من خيرة تلاميذها، وكان ذلك بعض تلك الانقلابات الفجائية التى تجدها مثلاً شتى فى حياة الصالحين والتى تنبئ عن طبع مخلص متطرف كثير التحول. ومن ذلك الحين لم يبق للأمرء عندها قدر بل أصبحت جمهورية اشتراكية بل ثوزية بمقدار. فلم تعد تلبس لبس المترفين وتسربت بالجلباب الأسود الذى ترتديه النساء الفنانات واكتشفت جمال البائسين وأصبحت مخلوقا جديدا. ولم يمض الا ستة أشهر حتى كانت على رأس فرقها مع مدموازيل برسلاو.

وفى انتظار المجد الذى كانت ترجوه كانت منكبة على العمل مجدة فيه. وقد رأت فى ٢١ يناير سنة ١٨٨٢ لأول مرة باستيان لوباج، وكانت تعجب به وتقلد نقوشه. وهو صغير الحجم شعره لون الذهب نائىء الأنف له لحية الشباب، وكان يومئذ

مصابا بالمرض الذى قضى على حياته بعد قليل، وهى الأخرى كانت تشعر بأن إصابتها شديدة. فقد مضى عليها ستان يهزها سعال ممزق، وكانت فى خلالهما تزداد نحافة وفى خلالهما أصيبت بالصمم. وقد أدخلت هذه العاهة اليأس إلى نفسها فكانت تقول «لم يخلقنا الله لنألم». وإذا كان هو الذى خلق العالم فلم خلق الشر والألم والسوء.. إننى لن أبرأ وسيبقى بينى وبين العالم حجاب. فلن أسمع حفيف الريح فى الشجر ولن أسمع خرير الماء المتساقط على ألواح النوافذ ولا الكلمات التى تلفظ بصوت وأطىء. كلا، لن أسمع من ذلك كله شيئا». ثم لم تلبث أن علمت أن صدرها مصاب وأن رثتها اليمنى تفنى فصاحت «فليتركوا لى من اليوم عشر سنوات وليتركوا لى خلالها الحب والجد فأموت فى الثلاثين مطمئنة راضية. ألا لو وجدت من يعاهدنى على ذلك لمقدت معه أن أموت فى الثلاثين بعد إذ أكون قد حييت».

وسار السل فى طريقه المحتوم. فكتبت ماري باشكير ستف فى ٢٩ أغسطس سنة ١٨٨٣ تقول:

«إنى أسعل الوقت كله رغم حرارة الجو. وقد أدخلتنى سنة على المتكأ عصر اليوم أثناء راحة النموذج فرأيت نفسى نائمة وإلى جانبي شمع موقدة.
«أترانى أموت؟ لشد ما أخاف ذلك».

وهى اليوم والحياة تفرم منها تفرم بالحياة حيا. فالفنون والموسيقى والنقش والكتب والناس والثياب والترف والصحة والضحك والحزن والآسى والحب والقمر والشمس والفصول كلها وسهول روسيا الساكنة وجبال نابلي والثلج والمطر والرياح وجنونه وأيام الصيف الهادئة ولياليه ذات النجوم. كل ذلك هى تحبه وتمجبه به. لكنها يجب أن تموت: «والموت كلمة سهل أن نقولها وأن نكتبها. لكن التفكير فى أمرها.. الاعتقاد بأن الانسان سيموت عاجلا.. وهل ترانى أعتقد ذلك؟ كلا. ولكنى أخشى».

وبعد أيام من ذلك أزاحت عنها هذه الأوهام التي تطفو حول مراقد المسلولين
وحدقت بالموت وجها لوجه:

«ها هو ذا غاية كل آلامنا. كم فى الحياة من الامال والرغائب والشغوى..
ويموت الانسان فى الرابعة والعشرين عند أبواب ذلك كله».

وفىما كانت تموت كان باستيان لياج المحتضر يحمل كل يوم اليها. وفى يوم
الانثى ٢٠ أكتوبر وقتت يومياتها. وفى ذلك اليوم حضر باستيان لياج معتمدا على
أخيه عند مرقد المريضة. وقد ماتت ماري باشكير ستف بعد أحد عشر يوما من هذا
التاريخ «فى يوم ملأ الضباب جوه فصار أشبه الأشياء بما نقشته هى فى إحدى
صورها الأخيرة: الممشى».

إن من المناظر التى تمس القلب دائما ذلك المنظر الذى نرى فيه الطبيعة والحب
والموت متقاربين فى مضيق بشع. لكن فى حياة ماري باشكير ستف القصيرة ما أدرى
أية مرارة وأى يأس يقبض القلب. وأنه ليخيل للانسان إذ يقرأ يومياتها أنها ماتت قبل
أن تُطفأ رغباتها.. لذلك يسرى طيفها متنقلا فى بعض الجهات ينوء بحمل من
الرغبات الثقالة.

وانى كلما فكرت فى اضطراب تلك الروح المتعبة واتبعت تلك الحياة المجهشة ألقى
بها إلى كل رياح أوربا تمتعت فى اخلاص المتعب بهذا البيت من شعر سانت بييف:
من لى بأن أولاد وأحس وأموت فى بيت واحد.

أنا تول فرانس

٦

خرافة يونانية

كم خلق خيال بنى آدم من صور، وكم أخذت هذه الصور شبهة الحقيقة زما حتى جاءت صور غيرها ردتها إلى عالم الحلم والوهم وقامت مكانها تزعم أنها الحقيقة الملموسة. ثم جاء عصر جديد زج بهذه الحقيقة فى عالم الخرافات لىبنى هو لنفسه اعتقادات وحقائق جديدة من يدرى كم يكون على الزمن بقاؤها. هكذا يبقى بنو آدم يلعبون بالخيال والوهم ويلعب الخيال والوهم بهم، وهم فى ذلك يحسبون أنهم يبتغون الحقيقة وفى أملهم أن يصلوا إليها يوما ما.

وقعت على خرافة قديمة من خرافات اليونان. خرافة أبداعها خيال شاعر وطرح بها وسط قومه على أنها الحقيقة. واتخذها قومه مثالا للحقيقة حتى تغير الزمان وتغيرت هذه الحقيقة معه. وفى هذه الخرافة فكرة حلوة خلاصة لفتتنى.

فقد زعموا أن يونيا هى التى خلقت جماعة البشر. ولم تخلقهم من أب واحد وأم واحدة كما قررت الأديان طرا، بل رأت - وهى محقة فى كل ما ترى - أن خلق عدد كبير من هذا الجنس أضمن لسرعة العمارة فى العالم. ولكيلا تستغرق زنا طويلا فى إبداع هذه الخلائق ولتبعثها كلها فى لحظة واحدة قامت بادىء الأمر بتسوية كل عضو من الأعضاء منفردا. فسوت عددا من أذرع الرجال وعددا آخر من أرجلهم ومثلها من الجماجم والقلوب وسائر الأعضاء. وسوت مثل هذا العدد من أذرع النساء وأرجلهن وصدورهن وسائر أعضائهن. ثم ما كادت تتم ذلك حتى دعاها باكوس اله الخمر لوليمة أولمها. فأجابت دعوته وذهبت مع من دعى معها من الآلهة إلى الوليمة، وهناك أمضوا وقتهم فى الشرب والطرب. وقامت يونيا ورجعت إلى عملها وقد ملكتها صورة الخمر. فلم تكد تميز أعضاء الرجال من أعضاء النساء. فجعلت من حين لآخر تضع فى كيس مما أعدت لاحتواء هذه الأعضاء صدر رجل مع بقية جسم امرأة. وجمجمة امرأة مع بقية أعضاء رجل. وبعد إذ ملأت كل الأكياس نفخت فيها من روحها حياة وحركة. وكان ذلك مبدأ خلق الناس. ومنه خرجوا ومن بين رجالهم من يعاوده ضعف المرأة لأن صدره يحوى قلب امرأة ومن بين النساء من تجد فيها مشاكسة الرجل أو شدته لأنها أوتيت خطأ فؤاده أو ذراعيه. وبقي ذلك ميراثا يتسلل على مر الأجيال.

هذه هى الخرافة التى كان يفسر بها اليونانيون ما نراه فى بعض الرجال من الخضوة وفى بعض النساء من الشكاسة. وهذه الخرافة أخذت صبغة الحق زنا ما ثم جاء الحق الجديد فأزهدنا وصبرنا معاشر الناس من كل الأجناس أبناء آدم وحواء. ملحوظة - هذه الخرافة فى كتاب من كتب أناتل فروانس وعنه أخذنا فكرتها.

بيير لوتى

لناسبة وفاته متى؟

نعاه البرق، منذ أيام، فنعى كبيراً من كتاب فرنسا المعدودين وأحد محبى الإنسانية الذين إمتازوا بالعطف على الشرق وعلى مصر عطفاً خالصاً من كل شائبة. فقد ظل لوتى رغم أحداث السياسة فى هذه الأيام الأخيرة شديد العطف على تركيا، شديد التعلق بها، شديد الأمل فى ألا يقع بينها وبين فرنسا ما يدفع الألم إلى قلبه الذى جمع بين محبة وطنه واعزاز تركيا.

ولو لم يكن من آثار لوتى الأدبية إلا كتابه (موت أنس الوجود) الذى كتبه عن مصر وأهداه إلى المرحوم مصطفى كامل باشا لحق على المصريين أن يشاركونا فرنسا فى الأسف على موته وأن يقيموا له بينهم ما يخلد ذكره ويديم أثره. ولو لم يكن إلا هذا الكتاب لوجب عليهم أن يمتنوا بدراسة كاتبة ومعرفة ما انتطوت عليه روحه من عبقرية وما اشتمل عليه قلبه من عواطف دائمة التجدد، ولكان أول واجب عليهم فى

هذا السبيل أن ينقلوا الكتاب إلى اللغة العربية ليقف بنو مصر جميعا على ما أنطوى عليه من قوة عبارة، وسحر أسلوب، وجمال وصف، وسلطان عاطفة.

على أن (موت أنس الوجود) ليس إلا جزءاً من عشرات الأجزاء التي وضعها لوتي والتي أحدثت في الأدب الفرنسي نوعاً طريفاً جمع بين بساطة القديم وجمال الحديث، وكان ولا يزال له أثر على قارئه إذا هم قرأوه في سن معينة واستمعوا فيه إلى نعمات أسلوبه المتجاوب البديع الذي يحرك في النفس الشابة كل أنغام حياة الشاب والذي يبعث إلى النفس التي تعدت الشباب صورا من الشباب تحييها فتلذذ للذكرى ماض كان للهذا حين عاشته لم يزد تذكروه في طيات الماضي إلا جمالا وروعة.

وليس يسعنا، نحن أبناء الشرق، إذا قرأنا كتب لوتي إلا أن نشعر بشيء من التجارب بين نفوسنا المختلفة بالخيال وبين ما في هذه الكتب من صور العالم وخیالاته. ويصل هذا التجارب إلى حد التمازج أحيانا ثم ينبض التمازج ويضعف التجارب، وتحتاج النفس إلى غذاء عقلي أكثر دسما مما يوجد به الخيال.

ونحن أبناء الشرق في أشد الحاجة إلى المتاع بهذا التجارب ثم التمازج ثم الانفصال. فإن أدبنا القديم غنى ولكنه قديم. فيه العواطف الرقيقة وفيه نزعات النفس للفضيلة ونزغها للهوى وفيه المعاني الكثيرة. لكن لكل عصر ميولا خاصة. ومهما يعترف الأوروبي بأن أدب القرن السابع عشر الفرنسي بالغ غاية الإبداع فإنه يعترف بأنه لا يتجاوب مع نفس رجل القرن العشرين. ولذلك يحب الرجل منا بعد إذ يعيش عصور امريء القيس وحسان وجريرو وأبي نواس والمتنبي أن يعيش العصور الحديثة. والأدب العربي في العصور الحديثة متهم بالضعف. وهو من غير شك قليل في كمة لا يروى ظمأ النفس في هذا العصر الذي فتح من كنوز مخبآت العالم ما لا تقنع النفس أمامه بوشل من خيال فج أو ذهن محصور أو عقل ضيق الأفق.

أنت بحاجة إذن إلى أن تقرأ لوتى. وأنت تحس بنفسك تتحدث مع نفسه وخيالك فى حاجة إلى السبح مع خياله. وأنت تتركه بعد ذلك متطلعا إلى غذاء أدم. فإذا وقفت عليه وانقضت سنون ورجعت إلى لوتى شعرت بلذة الماضى ورأيت فى هذه الكتب صديقا قديما كان ممل زمان تخطيته وقد يتعذر أن تعود فتبقى طويلا معه.

ولا عجب. فليس لوتى بالرجل الذى حبس نفسه فى غرفة جعل فيها يستقصى تاريخ الأمم ويرد فيها الوقائع إلى أصولها ويحلل هذه الوقائع ثم يضع قصة تاريخية أو تحليلية أو يقيم نظرية خاصة تؤيدها قصته. بل هو رجل نشأ ضابطا فى البحرية الفرنسية فجاب أقطار العالم وتخطى البحار فوق ظهر الموج المضطرب فعرف الوحدة اللذيذة المتشابهة وعرف الانكماش فوق سطح المركب الساعات الطوال يناجى الطبيعة الهادئة أحيانا والمضطربة أخرى والمتجددة دائما فى صور متشابهة متعاقبة لا يمل تشابهها ولا يؤيس تعاقبها. وهو فى انكماشه لا يفتأ يستعرض أمام خياله ما قد يكون وراء الحجب التى يحيط بها الأفق من كل جانب من ذلك الغيب المريب الذى بدأ منذ الأزل ولزم العالم وما زال ملازما له برغم جهود الأجيال المتعاقبة لكشف مستوره. ولم يكشف له خياله من ذلك الغيب إلا عن مخاوف تلخصت عنده فى ذلك الشبح المفزع الذى أفسد عليه نسمات الحياة.. شبح العدم المتجدد فى صور الموت الذى يحصد كل صور الحياة والتجدد. كشف له خياله عن ذلك الشبح فرآه فى كل قوته وكل سلطانه لا يغالب ولا يقهر فاستسلم له وأنكر كل ما سواه وأقر له بالقدرة وجعل منه الغاية الأخيرة للحياة فرتب حياته وفاق هذه الغاية.

كثيرون غير لوتى يرون فيما رأى هو من صور الطبيعة ومظاهر الوجود دليلا على الخالق ووسيلة إلى الإيمان ودافعا للامعان فى تقديس الله والتسبيح بحمده. أما هو فقد أثقلت هذه المظاهر كاهله بفكرة العدم والموت. فكان عبوسا. لكنه استسلم لفكرته فكان عبوسه فى غير ثورة ولا قطوب. بل كان عبوس أيقورى مستسلم لفكرة

الحياة استسلامه لفكرة العدم مندفع فى سبيل المتاع بالحياة حتى ينسى نفسه فى الحياة قبل أن يدركه العدم.

وهذه الفكرة البسيطة العظيمة. وهذه الطبيعة المتزامية الأطراف التى يظل يجوبها من طرف إلى طرف طوال شبابه وهذا الاستسلام للطبيعة ولل فكرة التى ألهمتها الطبيعة إياه - ذلك كله هو ما تراه واضحا جليا فى كتبه ظاهر الأثر فى أسلوبه

* * *

كان لوتى يجوب البحار مستسلما لهواجهه رازحا تحت حمل فكرة العدم ويس الموت بسمه فى حياته فيفسد عليه لذتها وينقص عليه شهوتها. ولذلك كان اذا رسا به السفين عند الشاطئ يندفع مع زملائه يريد أن ينسى نفسه فى لذائد الحياة وشهواتها تخلصا من عبء فكرة العدم والموت. وكان بطبعه سريعا إلى الانخراط فى البيئة التى يحل بينها وإلى تقمص روح الطبيعة والناس الذين يحيطون به وإلى العيش كما يعيشون وإلى المتاع بما به يمتعون. فكان تركيا فى تركيا مصريا فى مصر يابانيا فى اليابان مستوحشا فى تاييتى. وكان يرى فى الحب خير متاع ينسى به ألم الحياة كما كان يرى فيه خير مطية تنقله فوق لجة الحياة إلى ساحة العدم. وأنت لذلك لا ترى فى كتبه إلا وصفا للطبيعة المحيطة به يشمرك بمبلغ حبه لها وبأنه فيها فنى فانطبع بكلمها فى خياله؛ وتحدثا يعيشه بين أهل البلاد التى نزل فيها على صورة حياة أهلها؛ وقصصا لحكايات حبه للفتاة التى تمثل فى هذا الوسط مجموع جمال الوسط مجسدا فى المرأة. ثم تبدو من خلال ذلك الوصف وهذا الحديث والقصص فكرة العدم والموت من حين إلى حين. وتبدو فى صورة محزنة لذلك على مبلغ ما وخز الألم لوتى حين مرت هذه الفكرة الخفيفة بخياله المستسلم للذات الحياة.

وأنت ترى كذلك فى كتب لوتى ما يجعلها أشبه بالذكريات، كتبها صاحبها لنفسه فوصف فيها ما رأى وما سمع، وما أحسه وما اندفع نحوه. وكأنه يريد بهذه

الذكريات أن يزيد في متاعه بالحياة وأن يجمع حوله في كل لحظة من لحظات الحاضر بصورة ذلك الماضي المتعاقب بملاذه وشهواته وآلامه ومخاوفه حتى يكون متاعه بالحياة مضاعفا وحتى ينسى مع هذه الذكريات شبح المستقبل الذى لا يحوى عند لوتى إلا صورة الفناء الأليمة المحزنة.. على أن هذه الذكريات لم تكن لتكفى كاتبها أداة لنسيان فكرته.. لذلك جمع حوله حين عاد إلى مسقط رأسه تذكارات شتى من البلاد التى مر بها فكان منزله مجموعة عجيبة مما فى الأرض من عجائب. وكان لوتى وهو فى وكرة فوق نرى فرنسا يشعر وسط هذه المجموعة بالأرض مجتمعة حوله ويصور صديقه تحيط به وبالزمن مجتمعة سنوه تحت نظره.

كان لوتى اذن يحب الحياة ويخشى الموت وكان حبه شديدا وخشيته شديدة. فكان يجمع حوله كل أدوات الحياة يطلهى بها عن شبح الموت. وكان دائم الاشتغال بما يحب وما يخشى فلم يتسن له أن يتسم للحياة ولا أن يسخر من الموت. ذلك بأن الحب والخائف لا يعرفان الابتسام. انما يتسم من يقف موقف المتفرج. من أجل ذلك كان أسلوبه بين الاستسلام والتهجم. وكان تصويره للأشياء تصوير المعجب بها أو الحذر منها. وكان به للمرأة حب امتلاك ليفنى فيها ولتغنى فيه أكثر مما كان حب غزل ليلهو بها وتلهو به، وأكثر مما كان حبا نفسانيا يتشارك المحبان بسببه فى المتاع بدقائق الكون وبدائع الخليقة. كان لوتى لا يتخير لحبه إلا فتاة فجة الذهن والنفس تفتحت عيونها للحياة كما تفتتح عيون الزهر أن حان موعد ازهاره، وبقي قلبها غضا يدفع إلى وجودها شبابا عذبا لا يفتر يتسم لأنه الشباب ولأنه عذب كما لا تفتر الزهرة تبث من أريجها ما دامت فى شباب لإزهارها لم يجيء عليها ذبول ولا أقول. «فأزادييه» «وفاتوجيه» «وجنان» ومدام «كريزتم» وغيرهن كن فى عذوبة الشباب جمالا ورقة وكن فى طفولة الانسانية استسلاما وطفولة. وهن قد بلغت من ذلك أن كن لا يرين فى اتصالهن بلوتى خطيئة ولا اثما.

وكان لوتى يعرف كيف يصف هذا الحب المتنقل وهاتيك الطفلات المحبوبات وتلك الطبيعة المترامية الأطراف المتنوعة الأرجاء. كان يعرف كيف يصف، وكان يعرف كيف يرى، وكان يرى كل ركن من أركان الأرض بالعين التى يراه أهلها. وكان قلما يلجأ إلى الكلمات المبهمة المعنى إلا إذا كان المعنى الذى يريد أن يصفه مبهم لذاته. مع ذلك كان عدد كلماته محصورا حتى لا تكاد تجد كلمة وحشية أو معقدة أو مهجورة. وما للوصف والكلمات المهجورة أو المعقدة أو الوحشية. إنما يصف الكاتب ليرى القارئ من غير حاجة لمنظار معظم. وليس منظار يحتاج إليه القارئ أنعس من القاموس يلتجئ إليه.

على أن لوتى كان كثير التكرار فى وصفه. ليس ما يمنعه من أن يصف مغرب شمس اليوم ليمود بعد قليل فيصف لك مشرق شمس غد ثم مغربها. وليس ما يمنعه من أن يصف سفحا من سفوح الجبل ينتقل منه إلى وصف السفح المجاور له. وقد يجد الناس مثل هذا التكرار مملا. لكن للكاتب الوصاف عذره. فالشمس تشرق كل يوم وتغرب كل يوم وليس يضعف ذلك من أن كل مشرق شمس جميل. وأنت تتمتع كل يوم بصور متاع متشابهة فلا يصدك عن المتاع بشيء غدا أنك تمتع بمثله اليوم. بل لقد يكون فى التكرار لذة. وقد يكون التكرار مضاعفا لذة لأنه يضاعف قوة الاحساس بها. والصحيفة التى يكتبها الكاتب المجيد كمشرق الشمس أو كسفق الجبل أو كساعة الحب تود لو تعود إليها. فما بالك لو أنك رأيت مشرق الغد فكان أكثر من مشرق اليوم بهجة وإن كان أقصر منه حيناً. أو لو أنك رأيت سفح الجبل غدا فإذا أزهار جديدة تفتح عنها أكمامها فتزداد بشذاها متاعا والتذاذا.

فالتكرار لا يمل لذاته. وإنما يمل منه ما زاد عن الحاجة وليس كاتب مجيد إلا يعرف مقدار هذه الحاجة وإلا تداعت اجادته. وقد ظل لوتى وصافا مجيدا حتى أتى عليه الموت.

وقد لا يعينك وأنت بين جنات لوتى أن ترى عقلا كبيراً وحكمة كثيرة. أنه ينقلك من وحدة التفكير إلى ساحات العالم الواسع. وهو ينتقل بك من متجمد الشمال حيث تكون بين الميادين فى اسلانه إلى المحيط الهادى وإلى خط الاستواء فليس لديك وقت للتفكير. وهو لا يعنى بأن يحبس عنك صور الوجود المتراعى لتحبس نفسك على التفكير فى ذرة من ذراته ولو أيقن أن هذه الذرة أصل الحياة ومصدر الوجود.

* * *

تلك بعض خواطر عن لوتى الذى نعاه لنا البرق أخيراً. وليس يسيراً أن نكتب عن لوتى فنوفيه حقه. وإنما أردنا أن نقف برهة عنده فى ساعة ارتحاله إلى العالم الآخر. أو إن شئت قفل فى ساعة دخوله من باب الموت إلى ساحة العدم التى كان يفرغ من هولها. وحتى علينا أن نقف عنده. فقد كان شاعر فرنسا. ولكنه كان نابغة من نوابغ العصر. وكان محبا للإنسانية كلها. وكان كلنا بالشرق معجبا به.

قاسم أمين

١

لكل عصر فى حياة أمة من الأمم مميزات خاصة ولم يعن المؤرخون بدرس هذه المميزات فى أوربا إلا فى العصور الأخيرة بعد ما ثبت لهم أن مواليد الملوك ووفياتهم وما يقومون به من الغزو والفتح ليس هو وحده الذى يقيم حياة الأمم. كلا بل ليس هو الركن فى إقامة حياتها. وإن قيام الملوك ونزولهم عن عروشهم وما يتخلل ذلك من الحروب ليس إلا مظهرا من مظاهر هذه الحياة. خصوصا بعد اذك عرش الاستبداد وقامت الديموقراطية حاكمة آخذة بيدها النهى والأمر. وإنما قوام حياة الأمم بميزاتها من أخلاق وعادات وعقائد وآمال. تلك مجموعة المظاهر التى تصدر عن الأمة والتى تقوم عليها الحكومات والملوك والحروب. من يوم ثبت ذلك لعلماء التاريخ فى أوربا وجهوا عنايتهم الخاصة لبحث جميع المظاهر التى كانت تصدر عن المجموع الذين يريدون تعرف ماضيه. فلم يتركوا أثرا يهدى لبعض هذه المظاهر الاقفوه. وبذلك أمكن لهم أن يرسموا فى التواريخ التى وضعوها صورا مضبوطة من تلك الأمم واستطاعوا من بعد ذلك أن يربطوا الحاضر بالماضى وأن يقدموا بذلك لأنفسهم

ولغيرهم من المفكرين وعلماء الاجتماع مادة جيدة غزيرة يمكن معها رسم أقوم الطرق للوصول إلى أحسن ما يرجى في المستقبل.

وكما كانت القوانين وكتب العقائد من تلك الآثار المفيدة التي عنى المؤرخون ببحثها والتفتيق عن أصولها لمعرفة العلاقة بين الفرد وضميره وبين الفرد ونفسه، وبين الفرد والفرد، كذلك كانت كتب المفكرين وكتاب الآداب من الآثار النفيسة التي قامت نبراسا لهداية الباحثين إلى عوائد الأمم وأخلاقها وطرق تفكيرها ونظام حياتها اليومية في أعمالها. ولهذا اتجهت عناية التاريخ إلى دراسة هذه الكتب على اعتبار أنها آثار اجتماعية لا مجرد مظاهر فردية، وانقطع كثير من رجال العلم للتفتيق يريدون رد كل فكرة أو صورة أو خيال مما يجدونه إلى الأصل الاجتماعي الذي صدر عنه، كما استعانوا بها لتحقيق هذه الأصول الاجتماعية وتحديد ما. وذلك المعنى هو ما أراداه (تين) حين قال في مقدمة كتابه عن تاريخ الآداب الإنجليزية: لقد ظهر للمؤرخين أن الأثر الأدبي ليس مجرد حركة خيالية ولا هو شهوة ساعة لرأس حامية ولكنه صورة من الأخلاق وأثر من آثار الحال النفسية التي تحيط به. ومن الخطأ درس الأثر الأدبي على أنه عمل قائم بذاته. فما آى الإيمان بشيء لذاتها. وإنما هي أثر الذين وضعوها. وإنما يكون التاريخ الحق حين يبدأ المؤرخ يتعرف الرجل من خلال غيابات الزمن ويميزه حيا عاملا ذا شهوات وعوائد مسموع الصوت منظور الوجه ويرى اشارته وملابسه ويحيط به واضحا كاملا كأنما كان معه فى الطريق ولما يكذب يتركه.

وظاهر أنه متى وصل المؤرخ من استفسار الآثار العقلية والأخلاقية والمادية لأمة من الأمم حتى أحاط بها إحاطة استطاع معها أن يعرض أمام النظر صورة دقيقة من الشعب الذى اختار فى الزمن الذى اختار كان من السهل عليه وعلى من يقف معه عند الصورة التى وصل إليها الاتفاق على رسم طرق الإصلاح والعمل لتوطئة

مستقبل أقل أغلاطا من الماضي وأكثر سعادة. ومن دونه يكون نظر كل فرد أو جماعة صغيرة للحاضر وأحواله وحوادثه محدودة ضيقا وتكون الوسائل التي يتخيرها المفكرون للعمل في المستقبل متشعبة متناقضة متضاربة. ومهما تكن حياة الأمم من القوة فإن الشعب والتضارب في خطط السير التي ترسم لها تذهب بمجهودات المجموع فيها ولا يكون لها حينذاك مهما حسن حفظها إلا أن تقف في نقطة لا سبيل إلى التقدم بعدها. ووقوف الحي عن التقدم معناه التدرك إلى الفناء.

وأنه ليحزننا أن نقول إن مميزات حياتنا والآثار التي صدرت عنها لم يمن بالنظر فيها منا أحد. وترانا لذلك أشد ما نكون جهلا بحقيقة حياة هذا الودى الذي نميش فيه وبالتالي أبعد ما نكون عن معرفة الوسائل لاصلاحه. ولكم علت صيحاتنا طلبا للاصلاح ثم كم اختلفنا على هذا الاصلاح لا لشيء إلا لأننا نجهل حقيقة حالنا، إليها حتى يتم بعض ما نريد.

ولو عنى بعض دعاة الاصلاح باستظهار صورة حية ناطقة من تاريخنا المتصل بحاضرنا أو البعيد عنه عناية المؤرخ الذى يريد أن يتعرف الرجل من خلال منائى الزمن ويميز شهوانه وعوائده لوفروا علينا كثيرا من مجهوداتنا الاجتماعية الضائعة ولطرقوا باب الاصلاح الصحيح الذى منه يصلون.

لا أعرف مصريا كتب عن عوائدنا وعقائدنا ليظهر صلة ذلك بباقي مظاهر حياتنا القومية ولا صلته بتاريخنا القريب أو البعيد. ولا أعرف مصريا فسر لنا صورة كتاب من كتابنا جاهد ليرد أفكاره الى مصادرها ويظهر حقيقة هذه المصادر. لا أعرف مصريا بذل أى مجهود جدى ليعلم المصريين تاريخ مصر.

وقفت على الجزأين الثانى والثالث من التاريخ الذى وضعه الشيخ محمد رشيد رضا عن المرحوم الشيخ محمد عبده. والشيخ رشيد إن لم يكن مصريا فهو متمصر. وفى هذين الجزعين ما كتب المرحوم من المقالات وما كتب عنه حين وفاته من

المراثي. ولكن الجزء الأول، الجزء الذى يحوى صورة الشيخ محمد عبده حية ناطقة متصلة بحياة العصر الذى عاش فيه متأثرة بهذا العصر مؤثرة فيه مفسرة له مفسرة به، هذا الجزء وهذه الصورة التى يريدنا الناس من المؤرخ بقيا فى صدره إلى الآن وقد مضى على عزمه على إظهارهما عقد من السنين.

وقعت كذلك على بعض أجزاء مما كتب عن حياة المرحوم مصطفى كامل باشا. ولا شك فى أن مصطفى كامل من الأشخاص الذين يفسرون جهة من جهات حياة هذه الأمة ويتفسرون بها فى العصر الذى ظهر فيه. ومع هذا كان كل ما فى الأجزاء التى أذكر أنى رأيتهما جملة من الخرافات لا تفسر حياة الكاتب ولا تبين صلتها بمصرها وتفسيرها له وتفسرها به بشكل من الأشكال.

ولا أذكر أن أحدا فكر فى استفسار كتابنا بعد هذا اللهم إلا بعض مقالات فى الصحف تظهر عن كل كاتب أيام حياته أو على أثر وفاته. هذا على أن كتابنا أمثال قاسم أمين وفتحى زغلول وعلى يوسف وغير هؤلاء وأولئك قد كان لهم فى حياة الأمة أثر غير قليل، كما أنهم كانوا مظاهر خاصة لحياة الأمة. وإذا كان هؤلاء لا يزالون على مقربة منا وقد عاشوا بيننا وربما وجدوا فيمن بعدنا من يعنى بمعرفتهم فإن من هم أقدم منهم من الكتاب أمثال الجبرتي وابن اباس لم يجدوا من يعنى بدرسهم ودرس ما كتبوا على اعتبار أنهم مظاهر اجتماعية للأجيال التى عاشوا فيها.

كذلك لم يعن أحد بدرس ما سوى الكتاب من مظاهر حياة الأمة فى الماضى وآثارها، بل كلنا نعيش للحاضر وفى الحاضر. نعيش وحدات مستقلة متأثرة بضرورات الحياة غير محسة بمعنى الاجتماع ولا بما يستلزمه العيش المشترك. فإذا مر بنا هذا الاحساس كان أقصى ما يستثيره عندنا رغبات وآمال تطير مع الهواء ولا تجر لها مستقرا ثم لا تبقى لها بعد ذلك باقية. والحقيقة أن طرق باب الإصلاح يستلزم قبل كل شيء الاحاطة بحال الأمة. والأمة لا تتكون من اللحظة الحاضرة بل إن للماضى

فى شركة حياتنا قسما أكبر مما للحاضر. الماضى هو حياتنا كلها. هو الأب الذى أنشأ اللحظة الحاضرة وسلطان أبوته سلطان فعال قاس شديد الحال. وإنما يكون الاصلاح بالاستعانة بما فى هذا الماضى من حسنات ومساعدة هذه الحسنات لتسرى إلى المستقبل وتنمو فيه وبمحاربة ما فيه من مفساد محاربة استئصال وإبادة.. أما مجرد ارسال الرغبات تلو الرغبات والتعلق بخيال الوهم فحلهم ينقضى مع صاحبه ولا يترك أثرا بعده. والتألم على فوات أمل لم يتبعه عمل تألم الطفل على ما خيل له فى حلمه أنه حصله فلما استيقظ لم يقد شيئا. وحاشا أمة تريد البقاء أن تتعلق بوهم هذا ماله. وإنما عليها أن تعمل للوقوف على ما ضيها لتستطيع إصلاح مستقبلها وربما كان أحق الناس بالتغلغل فى خبايا الزمن واستطلاع حقائق التاريخ جماعة الأدباء والعلماء. ولكن الحال أن أدباءنا ناسون هذا الواجب تائهون فى خيالهم وشعرهم علماءنا واقفون عندما خطت أقلام السلف وما ينقل اليهم من أوروبا فليس من سبيل إلا أن يتولى ما أهملوا قوم قد تساعدهم ارادتهم على التقدم بما يستطيعون من فائدة لسواهم. ولا يكلف انسان فى الحياة إلا وسعه.

لهذا رأيت أن أبحث من جوانب حياة قاسم أمين حياته ككاتب ومفكر اجتماعى بحثا تحليليا أظهر فيه صلة رجل قام بحركة فكرية كبيرة فى مصر بمجموع حياة الأمة ومقدار تأثيره بهذا المجموع وتأثيره فيه وأبين الأصول التى يمكن أن ترجع إليها الأفكار التى قام بها قاسم والتى كانت من الظواهر الاجتماعيه المحسوسة التى ظهرت فى العصر الأخير فى مصر.

قاسم أمين

٢

من أجل درس رجل من الرجال فيلسوفاً كان أو كاتباً أو شاعراً يجب قبل كل شيء تعرف الوسط الذي عاش فيه والحال النفسية الخاصة به حتى يعلم تأثير هذه البيئة المعينة على هاته النفس المعينة. فإذا تم ذلك تفسر الفيلسوف أو الكاتب أو الشاعر إلى حد كبير.

لهذا نرى للوصول إلى تفهم أسلوب قاسم أمين وأفكاره أن نحلل حال الوسط الذي عاش فيه والأوساط الأخرى التي قد تكون أثرت عليه في حياته ثم نبحث من بعد ذلك حاله النفسية الخاصة به. فإذا تهياً لنا من ذلك ما أردنا كان لنا أن نحله ككاتب وأن ننظر في كتبه من جهة أسلوبها، ومن جهة الأفكار التي وضعت فيها. حينئذ يكون قاسم قد ظهر لنا ككاتب ومفكر ظهوراً تاماً ونكون في حل من الحكم على قيمة كتبه وما لها في الوجود من حق البقاء.

الأوساط التى أحاطت بقاسم

ولد قاسم أمين فى مصر وأقام بها كل حياته إلا سنتين قلائل قضاها فى فرنسا. على أن هذه السنتين القلائل كانت ذات أثر كبير عليه. ولذلك يجدر بنا أن نحلل الوسط المصرى وأن لا نفصل الوسط الفرنسى. أما سياحاته الأخرى فى بلاد الترك والشام فلم تترك عنده أثرا خاصا ولم تكن أكثر من موضع ملاحظة السائح المار فى ربوع تلك البلاد. ويجدر بنا للوصول إلى نتيجة ما من بحثنا الوسط المصرى أن نعى به من جهتين، ويتميز آخر أن ندرس منه نوعين: أولهما الوسط الطبيعى، والثانى الوسط الاجتماعى للمصر الذى عاش فيه قاسم. ذلك بأن الوسط الطبيعى ذو أثر كبير فى الناس الذين يعيشون فيه، وبالأخص فيما يتعلق بخلقهم. والوسط الاجتماعى هو صاحب الأثر الأكبر فى تشكيل أفكارهم.

١ - الوسط الطبيعى:

بينا ترى مصر البرزخ الذى يصل بين الغرب والشرق اذا طبيعتها الجغرافية تضعها فى عزلة عن العالم بشكل غريب. فالصحارى تحيط بها شرقا وغربا وجنوبا والبحر المتوسط يحجبها عن بلاد الشمال. ووسط هذه العزلة المنقطعة ينساب نهرها المبارك الغدوات الميمون الروحات يظل واديه ملقى متشابه دائم الابتسام وسماء صافية لا تلبد بجهاج وجو معتدل وشمس دائمة وصفو وسكينة. تجوب الوادى من أقصاه إلى أقصاه فلا تقابلك عقبة تحتاج مجهودا لازالتها ولا تثور عليك من تأثيرات الطبيعة ريح أو زويزة أو مطر. بل تراك تسير بين جبلين يقتربان حينما فيحدان الأفق دون مرمى نظرك ويستعدان أحيانا فلا ترى دون الأفق مما يجلل أرض الوادى إلا النبات النامى والأشجار اليانعة وأسراب الطير السانحة والبارحة.

. وسط هذه المزارع الواسعة ترى الدواب فى مسكنة أشبه شىء بسكنة الخلد، وأكثرها من تلك الـ اب الهادئة المطمئنة إلى عيش السكون. فالشيران واقفة وسط مزارع البرسيم أيام الشـ لا تتحرك من مكانها، والحرمر مدلاة رؤوسها الفارغة لا تهتم بأكثر من أن تنال عـ بها القريب منها. وقل أن تجد سوى هذين النوعين من أنواع الحيوان إلا ما قام لزينة ، يحابه.

بل أن الحيوانات المستوحشة مما يوجد فى البلاد هى إلى قتلها حيوانات ضعيفة مستسلمة. فتلك الذئاب الضعيلة الضعيفة لا ترى إلا نادرا ولا يسمع أحد لها أنها شنت الغارة يوما على مخلوق مما يعيش قريبا منها. وهاتيك الثعالب المستميتة لا يعلم عنها إلا اعتداؤها أحيانا على بعض منازل الدجاج. وهذان أشد الحيوانات مما يوجد فى مصر حركة وافتراسا. وليس هناك سواهما إلا ما هو دونهما بمراحل فى الضلالة والضعف والاستسلام. حيوانات كلها لا تهيج طائرا ولا تبعث إلى موجود هزة الخوف.

لذلك كان كل شىء مما ترى تظهر عليه هدأة السكون. سكون يخيل لك معه أن هذه الأشياء نائمة فى أحلام مبهمه وخيالات بعيدة. ليس ثمت ما يكرر على شىء منها صفو أحلامه. ليس ثمت ما يمنع الصبر من أن يستمر فى صغيره ولا ما يقطع على الضفدع نقيقه ثمانية أشهر فى السنة، وليس ثمت ما يزعج الحرمر عن مرابطها من قيظ محرف أو قر مخيف. ليس ثمت تلج يترك الأشجار مدة الشتاء عابسة قائمة. ليس ثمت تلك الاختلافات التى تحيى بها الطبيعة فى بعض البلاد فتغير وجهها ما بين فصل وفصل وتغير لذلك معالم كل الموجودات التى عليها. وليس ثمت تلك الحواجز الطبيعية التى تمتثير فى كل مخلوق حب الاستطلاع أو تستدعى منه صرف المجهود للتغلب عليها.

وليس هذا السكون الذى ترى سكون الصحراء البلقع المقفرة. بل أن ذلك الوادى المقرد فى عزلكه هو مستقر النضرة والتعيم. فنهرة الفياض يجود عليه كل عام بماء الحياة ويجعل من أرضه روضة ياتعة كلها الخصب والثروة.

ولقد بلغ من ذلك حتى ذهب الأقدمون إلى أن النهر يستمد ماءه الغنى من ينباع الجنان وأن الوادى قطعة من رياض الجنة. وتفننوا فى تصوير ذلك ما شاء لهم الخيال المتدفق الذى يتغنى بكل موجود على ضفاف النهر.

وعلى الرغم من هذه الثروة التى يجود بها النهر على واديه ترى حكم الطبيعة المتشابهة الساكنة على كل ما فى الوادى حكما قاسيا يخضع كل شئ لشدة. فأنتك تمر وسط الحدائق والمزارع والمروج بقرى كلها من اللبن متضائلة تائهة فى سكون الوادى كأنها بأكواخها الترابية اللون آثار بالية مما خلف الماضى. أو هى أوجرة وأوكار لتلك الحيوانات الضئيلة المستسلمة. فإذا ما دخلت أحدها صدق الواقع ظنك فوجدت نفسك فى غرف مظلمة لا يجد النور إليها سبيلا إلا كرها. ثم إذا أضاعها أصحابها ليطلعوك على ما فيها جاءوك بمصباح قدر قليل النور فأريت على شعاعه جدرانها السوداء العارية وأرضا ربما غطاها فرش من الحصير أو القش. وهناك عند أحد الأركان معلقة جريدة من سعف النخل تحمل كل ما فى الدار من فرش ودثر وما لأصحابها من ملابس وأردية. وإن أنت عثرت فى بعض القرى بمنزل ذى نوافذ وفى نوافذه زجاج كان ذلك دليل ما عند أهله من سعة وبسار غير عاديين. على أن هذا البسار لا يحمل أحدهم ليدخل من مواد الترف إلى داره ما يثور على الطبيعة القائمة المستسلمة.

وفى هذا الوسط الخالد إلى السكينة يجد الضيف النازل رحبا وسعة. ولا يمر بخاطر موجود ممن فى الوادى أن يحسب فيه منافسا أو مضايقا.

رزق الوادى يسعه ويسع غيره معه. وكل ما يطلب إليه أن لا يبالغ فى الأذى وأن لا يزجج موجودا عما هو فيه من أحلامه وسكنته. للتمساح إذا دخل فى النهر أن

يعيش مما يصل إليه من رزق. له أن يأكل ما ضعف عنه من الأسماك. ولكن عليه إلى جانب ذلك أن لا يثير فى البر أو فى البحر الفساد.

عليه أن يترك القوارب تخطر فوق مياه النيل كما تشاء.

عليه أن لا يخرج إلى حيث الناس والدواب فيقلقها عن مرافقها. فإن هو لم يفعل ذلك استعدى كل من فى الوادى الآلهة واستماتوا عليه بما قد يبعث أذاه إلى نفوسهم من الحركة والهياج ضده. والآلهة وأكبرها الطبيعة ضمنية أن تخرج هذا الضيف الذى لا يلائمها من ملكوتها ملكوت الحياة المطمئنة الساكنة.

فقد جاء فى التاريخ أن النيل قذف أكثر من مرة بالتماسيح إلى شاطئه ونزل عنها وتركها وسط الرمال فى جو لا يلائمها فذهبت ضحية مقامها فى وسط غير وسطها.

وجاء أن بعض السباع عدا على البلاد فخانة الوسط الطبيعى ولم يجد لنجاته سبيلا إلا الرحيل. وكل ما بقى من الضيفان من خضع للجوع المحيط به ونزل عن كثير من أخلاقه ورضى بالعيش الذى يكرهه عليه ما حوله من المجازرات.. أو على الأقل تصنع هذا الرضا والخضوع.

وهذا الوسط هو الذى أحاط بمن نزل وادى النيل من قرون القرون وهو الذى خلق الموجودات والناس ممن عاشوا فيه. ولم يؤثر فيه الناس ولا الموجودات إلا أقل الأثر.

فماذا عسى تكون الخلائق التى أوجدها وماذا عسى يكون أثره فيهم؟

ب - الوسط الاجتماعى:

لسكان وادى النيل مميزات خاصة امتازوا بها منذ القدم. مميزات فى أنظمتهم الجسمية ومثلها فى أنظمتهم الأخلاقية والعقلية وكلها خلق ذلك الوسط الطبيعى الذى يعيشون فيه. فكما أن طقس بلادهم طقس هادئ دائم السكونة قليل الغير؛

كذلك تلمح فى وجوههم أثر السكينة الهادئة المطمئنة، وتلاحظ فى أخلاقهم الاستسلام والعيش فى الحاضر، وترى فى تفكيرهم خلودا للماضى وعدم ميل للتغير. هم يعيشون على نحو ما عاش آبائهم خلا أمانى تجول برأسهم قد يتغنون بها أحيانا إذا ساعدتهم الوقت على التفتى، كما يتفتى الطائر ما دام الصيف وما أسعده الدفء، فإذا جاء الشتاء أسكته.

كذلك إذا تغيرت الظروف انكمش المصريون ونسوا أغنياتهم ورجعوا إلى عيشهم الأول مكتفين من الحياة بحرث الأرض وبإنتاج مواد الرزق وما تستلزم المعيشة.

وهذا هو سبب ما نرى فى التاريخ من تقلب الولاة والحكام الاجانب على هذه الديار من غير أن يدفع أهلها لمناوأة حاكم ملكهم دافع. بل لقد بقيت الأسر الفرعونية تتوالى واحدة بعد أخرى وليس من بينها أحد من سكان الوادى الصميمين. وهؤلاء السكان أبعد ما يكونون عن التفكير فى اسقاط أسرة أو الطمع فى الاستيلاء على العرش. ويبقى الحاكم متربعا فى دسسته آخذاً بيده النهى والأمر حتى يجيء سواه من جنسه أو من جنس آخر فيستعين عليه بالقوة أو بالدهاء حتى يسقطه ويأخذ الحكم مكانه. والمصريون ينظرون لذلك كله بعين مطمئنة وقلب ان جالت به بعض الوسواس فإنها لا تخرج إلى أكثر من الهمس الذى يزول يوم ينكشف النزاع بين المتجادلين. وأى منهما غلب كان صاحب الحكم الحق على عرش وادى النيل وصاحب الرعاية على سكانه.

وعجبية قوة الوسط الطبيعى للوادى فى اخضاع من يقيم فيه لسلطتها. فلا يلبث الحاكم القديم أن يتذكر إلى ملابسة الناس من أهل الوادى ومخالطتهم والعيش بينهم حتى تتداخله وتداخل أبناءه الأخلاق الخاصة التى امتازت بها الطبيعة. فهو سرعان ما يميل إلى الاستسلام للطمأنينة والأخذ فى طريق الحياة الساكنة القائمة من العيش بما تنبت الأرض وبما يرزق الله. لهذا لم نر أسرة من الأسر بعد إذ غلبت

على أمرها كونت لنفسها حزبا تناوش به من بزها عرشها سعيا وراء استرجاع ذلك العرش اللهم الا فى ظروف نادرة ولوقت قصير.

ولقد كان من أثر هذه العوامل الرئيسية أن زادت فى ذلك الاستسلام الطبيعى الموجود فى النفس المصرية. فاصطبغ كل ما دخل إليها من الأخلاق والعقائد بصبغته وأصبحت قواعد الأديان التى توالى على أرض مصر مركزة على أساس الجبرية والإيمان كما امتازت الأخلاق المصرية بالسكون إلى حكم القضاء. ولم يكن من صالح الحكام المتعاقبين تغيير شىء من ذلك كله فانقرست تلك الصفات وتأصلت ووصلت إلى حد الجمود.

لذلك كله كان واجب المصلحين فى هذه الديار أشق وأثمن ما يتصور.

كان قاسم أمين والوسط الذى عاش فيه تحكمه كل هذه الصفات. ولكن كان إلى جانبه حركة اجتماعية جديدة قامت على أثر الحركات المتوالية التى تعاقبت على مصر فى القرن الأخير. حركة حرة قامت على أساس فكرة الإصلاح متأثرة بما حصل فى البلاد فى سنتى ١٨٧٦ و ١٨٨٢ وبما عقب ذلك من أوجه الإصلاح الاقتصادى والنهضة الشابة العلمية التى أخذتها بيدها حكومة ذلك الوقت. وأعان هذه الحركة الإصلاحية الحرة على البقاء والتقدم المركز الخاص الذى وجدت فيه مصر بعد سنة ١٨٨٣ والذى أدى لوجود حكم البلاد فى يدين متنافستين تنافسا سمح بازدياد الحرية الفردية وترك للأمة أن تبدى على الملأ ما كان يجول بخاطرها من الأمنى متأثرة فى ذلك بما ورد إليها من نظريات الغرب الذى كان قد بدأ يهتم لها اهتماما خاصا لما خلقه لها قتال السويس من المركز الخاص.

لكن هذه الحركة الجديدة كانت قاصرة عن أن تمتد إلى جوف البلاد. بل كانت لا تزال متركزة فى العاصمة ولا يصل منها إلى بعض المدن إلا صدى لا يؤديها بشكل مضبوط ولا يترك منها فى نفوس أهل تلك المدن إلا أثرا ضعيفا هو

أشبه شيء بما يتركه الحلم في وهم الحالم بعد يقظته. كما أنها كانت لا تزال مترددة لم تخطط لنفسها طريقا معينا ولا هي تحدت بحدود خاصة إلا في نفوس بعض الرؤساء القائمين بها.

ولما كانت متركة في العاصمة كانت كل ملاحظاتها وكل أطماعها وكل الأغراض التي ترمى إليها مأخوذة من نوع حياة العاصمة وموجهة إلى اصلاح هذا النوع من الحياة. ومن شأن العواصم أن تعزو ما تراه بين جذرائها من الخير والشر وما تنوهم في ربوع البلاد من بر وفقر إلى عمل الحكومة وإلى نظامها. لذلك كانت حركات العواصم متطلعة أغلب الأحيان إلى الناحية السياسية. وفي حركة العاصمة المصرية في سنة ١٨٨٢ شيء من هذا المعنى. لكن ما قدمنا من صفات أوجلتها الظروف الطبيعية والسياسية في الشعب المصري كان من شأنه أن يضعف عزم كل مصلاح يريد الدعوة للانقلاب السياسي ويدعوه للتفكير في البدء بالإصلاح الاجتماعي. هذا فضلا عن أن قوى خارجية كانت تحول بين السياسي وبين نجاح الدعوة للانقلاب. لهذا كانت الحركة الحرة التي نشأت عند نشأة قاسم أمين مضطرة إلى أن تهتم بالإصلاح الاجتماعي قبل كل شيء.

ولما كانت هذه الحركات ترمى إلى شيء من التجديد في طرق العمل والتفكير والاعتقاد كانت المعارضة القائمة في وجهها غاية في الشدة. فلم يكن قوامها إلا المركز الممتاز الذي كان للقائمين بها. ولولا مشاورة هؤلاء الرؤساء وما لقوا من التعضيد من بعض الجهات التي كانت تهتم بأن تبقى الحركات الإصلاحية اجتماعية كلها لما ثبت تلك الحركات في مهدها.

وكان من الحركات الإصلاحية الأخرى التي قامت إلى جانب هذه الأولى حركات ذات وجهة سياسية اعتمدت في انتشارها على معنى الرأي العام لمثل المبادئ التي كانت تنادي بها. وقد لقيت هذه الحركات نجاحا وانتشارا كبيرا في

العاصمة. لكنها اندفعت إلى مقاومة حركة الاصلاح الاجتماعى فى بعض ما كانت ترمى إليه مقاومة ذات قيمة.

ولقد ساعد تلك المقاومة أن هذه الأحزاب كانت تناصر المبادئ الجامدة التى توارثتها الأمة وتخبئها، على حين كان أهم ما ترمى اليه حركة الاصلاح الاجتماعى زحزحة الأمة عن مركزها الجامد وادخال نوع من التفكير الحر إلى نفسها كى تستعين به على التحلل من بعض العادات والأنظمة. أى أن هذه الحركة كانت احتجاجا ناطقا على هذا الجمود وصبيحة عالية فى وجهه.

* * *

وكان مما وجه إليه بعض المصلحين نظرهم بوجه خاص ما كانت عليه الأمة - ولا تزال - من الوقوف فى الدين عند تفاسير قديمة رأى أولئك المصلحون أنها لا توافق روح العصر الذى يعيشون فيه من جهة، وليست ضربة لازب ولا ضرورة من ضرورات الدين من جهة أخرى. فرأوا من الواجب الأخذ بغير هذه الآراء والتحلل من قيودها ونبت ما ترتب عليها من المفاسد التى تراكمت بعضها فوق بعض مع الزمن وأصبحت فى اعتبارهم علة من العلل التى أصابت الدين وهو منها يرى. وكان على رأس هذه الحركة الشيخ محمد عبده.

ولا شك أن هذا الباب من أبواب الاصلاح كان يومئذ الأساس لكل ما سواه. لأن الفكرة الدينية كانت وحدها المتسلطة على عقائد الناس وأخلاقهم وأنظمتهم ومعاملاتهم تسلطا مطلقا لا يفكر أحد فى أية وسيلة للتحلل منه ولو فى أضيق الحدود. ومن أجل ذلك سمح المصلحون الدينيون لأنفسهم أن يجوسوا خلال كل أنواع الاصلاح. فكانوا يتقدمون بالرأى فى الحال الاقتصادية وفى الحال الأخلاقية وفى الحال الاجتماعية. ولم تكن إلا الحال السياسية هى التى أغلق بابها دونهم لأنها لم تكن فى يد الأمة كما أن أصحابها لم يكونوا ليتهاونوا فى أمرها أو ليدعوا لغيرهم أن يبدى فيها رأيا.

ولقد وجه رئيس الحركة الاصلاحية المرحوم الشيخ محمد عبده همه الأول إلى تصفية الدين مما يعتقد الناس من الترهات التي ألصقت به. وكان مثله في ذلك مثل لوثر وكلفن وغيرهما من المصلحين الذين قاموا بالحركة الدينية في أوروبا في القرن السادس عشر. أى أنه جعل العقل مقياس الدين، فكل ما لم يتفق مع العقل من تفاسير السابقين هو يعتبره دخيلاً لا يستحق البقاء ويجب أن يقوم مجتهد يحل غيره محله. وكان أكبر همه من ذلك موجهها لما يختص بالعقائد. لذلك تراه أصدق ما يكون حملة على مسائل الأولياء والنذور وأمثال هذه الطقوس مما هو دخيل على الإيمان بالإله في رأيه. أما ما كان متعلقاً بالأنظمة الاجتماعية والاقتصادية فلم يكن صاحب نشاط فيه وإن كان صاحب رأى. ورأية إنما كان أغلب الأحيان أثراً من آثار مركزه. فقد كان يصدره كفتاوى فيما تطلب منه الحكومة الفتوى فيه وفيما يعرض عليه من غير الحكومة.

ولقد كان لهذه الحركة التي قام بها الشيخ محمد عبده في وقته من القوة ما لم يكن سهل الاحتمال عند الأمة لولا الظروف الخاصة التي كان فيها الشيخ المفتى. فقد كان صاحب الافتاء في البلاد. كما أنه كان باطلاعه الواسع وبحسن فهمه للظروف المحيطة به ويتوفيقه ما بين العلم الشرقي والعلم الغربي صاحب مكانة لم تنهياً لغيره من المصلحين. مكانة سمحت له أن ينثث روحه في الصحافة ويؤثر بذلك في الرأي العام.

لكن المصريين كانوا مع ذلك أنصار القديم إلا الأقلين منهم كانوا أنصار الطمأنينة للحياة والسكون للماضى والاستسلام للحاضر وعدم الميل لجديد. بل إن كثيرين من الأقلية لم يناصروا الشيخ محمد عبده ومدرسته إلا لغرض في نفوسهم. فقد كانوا يرون أن هذه المدرسة تتصل بالسلطة الحاكمة وتقدر بذلك على أفادتهم فائدة مادية. لهذا ما لبث الشيخ محمد عبده أن وافاه الأجل المحتوم حتى ابتدأ عقد

مدرسته ينقرط، وإن بقيت آثاره في نفوس جماعة الذين لم ينقطعوا للعمل الديني. وهذه الآثار استطاعوا أن يجعلوا الأمة تسيخ من مبادئهم الحديثة ما لم يكن في وسعها أن تسيخه من قبل. لكن هذه الهوادة في قبول الأفكار لم تجيء إلا بعد زمن طويل وفي ظروف غير التي كان فيها قاسم. لم تجيء إلا بعد قيام نهضة غير مستمدة من الدين كان قاسم من السابقين إليها والذين لم يتمتعوا بشمارها.

وفي هذا الوسط الاجتماعي ظهرت أفكار قاسم فاضطرت أن تأخذ صيغته إلى حد كبير لولا نزعات كانت ترجع إلى ما أفاده الكاتب من فرنسا وإلى حاله النفسية الخاصة. وقويت هذه النزعات عنده في الكتب التي وضع آخرها - المرأة الجديدة والكلمات. ولو أنه عاش بعد ذلك طويلا لزادت قوة ولكانت من أقوى العوامل في مساعدة الروح الشابة الحاضرة، روح التجديد.

ج - الوسط الفرنسي:

قضى قاسم أمين سنى دراسته العالية في فرنسا. وككل شاب يتاح له المقام في إحدى ممالك أوروبا زمنا غير قصير تأثر قاسم بما رأى في تلك البلاد، وتأثر أكثر من سواه، وكان تأثره بنوع خاص من جهتي الاحساس والتفكير، وترك ذلك في حياته الخاصة وفي مظاهره العامة أثرا غير قليل. لذلك يجدر بنا أن نستظهر قدر الطاقة نوع الوسط ومميزاته حتى يتسنى لنا تتبع قاسم ككاتب ومفكر.

ولسنا ندعى امكان الاحاطة بمميزات الوسط الفرنسي في هذه الكلمة القصيرة. فإن مثل هذا الدرس يحوجه مؤلفات طويلة. لكننا أننا نريد أن نضع أمام النظر-الجهات الخاصة منه التي تأخذ بذهن الشاب الشرقي الذي يقصد إلى تلك البلاد ليفيد منها العلم والنظر. وربما وصلنا إلى ما يساعدنا على تحليل أسلوب قاسم وكتبه وأفكاره وعقيدته..

تقابل الناظر فى فرنسا طبيعة جديدة جميلة لم يعرفها فى مصر ولم يتذوقها إلا من طريق الخيال. تقابله جبال وغابات وغياض وحدائق يأخذ جمالها بالنظر ويسترجى اللب والفؤاد. وتقابله كذلك مبان فخمة بديعة النظام فيها غير المعنى التاريخى الذى أغفناه فى مبانينا التى وجدت على التاريخ قبل أن يوجد التاريخ معنى الاتساق والتوازن. وفى كثير من هذه المباني يجد التماثيل والنقوش والصور وكلها مثل الجمال على مختلف أنواعه. فلا يلبث أن يرى ذلك كله حتى تأخذه نشوة تدعوه إلى تكرار النظر إليه الإستزادة منه. فهو يذهب المرة تلو المرة إلى قصر اللوفر الفخيم يشاهد فيه أبعد الصور وأدق التماثيل مما خلف اليونان والرومان والهولنديون والإيطاليون وأهل الأمم ذات المدنية والحضارة. ويردد إلى غاب بولونيا يشاهد فيه أبهى مناظر الطبيعة من بحيرات وأشجار، وارق مظاهر المدينة من جياد مطهمة وسيارات بديعة تجمل الحي زاد نفسه جمالا بدقة ذوقة فى نوع لباسه وكيفيه ابتسامه وما يشف عن رقة طبعه. ويعود بعد ذلك مارا بقصور الإليزيه وبميدان الكونكورد وحدائق التويلرى وبما فى ذلك من مختلف صور الجمال الصامت والناطق. ثم هو يخرج أيام الآحاد إلى الضواحي فتقابله الجبال الصغيرة والأنهار والغياض. فإذا تغفل فى أحشاء فرنسا إلى الأوفرن سحرقه عن نفسه ببديع جمالها تلك الجبال المنبئة الرفيعة تجلجل هاماتها الثلوج وتغطي سفوحها الأشجار وتتساب فى أخاديدها المياه دائمة الخريف وترجها كل مساء مغرب الشمس الباهر.

وهو فى حل ما دام فى فرنسا من أن يرى جديدا من هذه المناظر الطبيعية والمدينة متى شاء. أمامه غير قصر اللوفر متاحف لا يحصىها العد وغير حدائق التويلرى وغاب وبولونيا وحدائق وغابات لا تنتهى وغير الأوفرن جهات الرفييرا والتيرول وسواهما. وكل هذه متاحف والحدائق والغابات والنواحي تحوى من الجمال ما يدعو إليه ويحبب فيه. كلها الشعر الناطق بأى الحكمة والبهاء والرواء.

تسترعى هذه الأشياء كلها نظر الناظر فرنسا وتفتح أمامه عالما جديدا لم يجل قط من قبل في تصويره وتدعوه بذلك للاستزادة ما استطاع مما حولها. فيقصد مساح التمثيل يرى فيها أثر الفكر الإنساني مجسما متنوعا كما يرى التفنن في حسن الدوق حين يجيل بصره في صالات التياترو المزدحمة أثناء هدنات ما بين الفصول بالمتفرجين. ويذهب إلى ملاعب الموسيقى فتأخذ بسمعه نغمات جديدة مملوءة بالحياة والقوة مختلفة جد الاختلاف عن نغمات موسيقانا المستسلمة الشاكية. قد لا نظريه هذه النغمات بادية الأمر، ولكنه يرى فيها معنى خاصا غير الذى ألفه فى الموسيقى الشرقية. يراها أغلب الأحيان موسيقى عصبية يهزها الفرح أو يخرجها عن طوقها الحزن. فاذا اتبعت عنها الوجد والشكوى لم تدم على ذلك إلا ريثما تصور المدنف الواله وسط الحركة الشديدة؛ حركة المدنية الحاضرة.

ثم يرى فيما حول ذلك المتاجر والمصانع كلها النشاط والحركة، وبحس فى كل مخلوق مما على أرض هاته البلاد أنه يحب الحياة حبا حقيقيا ويرى فيها مواضع للفائدة واللذة يمكنه الوصول اليها متى أراد. ولن يكون ذلك بالاستسلام ولا بالطمأنينة للحاضر ولكن بالجد والعمل. فكل يجد ويعمل يريد أن يسخر كل ما على الطبيعة لفائدته ولذته. هذه هى النواحي الظاهرة التى تأخذ بنظر الناظر فرنسا.

فإذا هو تعمق فى تعرف شعون الفرنسيين إلى أكثر من المنظر الظاهر؛ إذا هو بحث أنواع حياتهم ومبلغ احساسهم وأوجه التفكير عندهم مستعينا فى تفسير ذلك كله بما رأى تبدت له صور واحساسات وأفكار وأنظمة أكثر أخذًا باللب وأوقع فى النفس مما رأى قبل ذلك. الأسرة وليست هى مجرد ذلك القطيع الإنسانى لا يجمعه أكثر من الروابط الطبيعية روابط الأبوة والبنوة تحت إمرة الأب، ولكنها شركة انسانية أساسها تبادل الأحساس الخالص والزيادة فى سعادة الفرد من طريق الاجتماع وخلق الأبناء والقيام عليهم ليكونوا فى مستقبلهم رجالا أحرار أو سيدات يعرفن معنى الحرية ويقدمن الواجب.

وتبدت له إحساسات دقيقة رقيقة قوية عنها صدرت تلك الموسيقى العصبية الحرة وهاته النقوش والصور البديعة المملوءة حياة ونظاما ومعنى، وتلك الروايات المملوءة بالشعر، والفكر، وعنها تصدر كل جلائل الأعمال التي يرى في تلك البلاد.

وبدا له إلى جانب هذه الاحساسات وأخذاً بيدها فكر دقيق مصقول هو مصدر فلسفة طويلة عريضة لم تترك نقطة من نقط الأخلاق أو العقائد أو الأديان إلا حققتها وحللتها ووصلت فيها إلى مختلف النتائج.

وليست هذه الفلسفة استسلام وتواكل. بل هي الأخرى فلسفة قوية مبناهما احترام الجنس الانساني وكل ما ينتج، لا تعرف تقديس الماضي ولا الخضوع له. بل هي تأخذ كل ذرة من ذراته فتحللها وتبحث عن مصدرها وأصلها وطرق نموها والنتائج التي انبتت عليها ثم تبحث عن قيمتها وحقها من البقاء فإن لم ترها متفقة مع العقل أو رأتها عقيمة النتيجة طرحتها جانبا.

لذلك لم تذر الاعتقادات دون النقد المر ولم تترك الديانات ولا أساسها إلا بعد اذ هدمت منها جانبا غير قليل. وقد سارت في هذا الطريق أزمانا طويلة حتى كانت مسألة عدم التدين في العصر الذي نزل فيه قاسم أرض فرنسا مسألة مفروغ منها بعد ما استنفدت من الكتب الفلسفية ومن كتب الشعر والأدب آلاف الصحائف.

وكان من أثر هذه الفلسفة اللادينية أن بثت في الشعوب العام فكرة جديدة عن الأخلاق وعن المعاملات وعن طرائق النظر عامة. فصارت فرنسا المفكرة تعمل لبناء عمراتها الإجتماعى على أساس من العقل والعلم والبحث؛ وصارت فرنسا المتصلة بهذه الأولى - أقصد بذلك شعب المدن - بعيدة عن أن تدين بالأفكار القديمة أفكار الزهد والتقصيف. بل آمنت بالأفكار الاقتصادية المنادية بوجوب السعادة في هذه الحياة الدنيا.

ولقد كانت هذه الطوائف جميعا قائمة بهذه المبادئ بنفس الحدة والقوة التي قام بها أهل العصور السالفة لتصرة الدين. فكأن هذه الأفكار العلمية البحتة كانت ترمى لتأخذ صبغة إيمان جديد يحل محل الإيمان القديم ويطالب أنصاره بتميزه بمبلغ ما عزز الدينون إيمانهم الأول.

لكنما كانت هذه المبادئ الجديدة لا تزال في تشعبها لم تتركز ولم تصل إلى حد الإيمان فعلا. كان كل صاحب رأى يجاهد لاعلاء أمره جهاد صاحب الدعوة. لكن أصحاب الدعوات المختلفة كانوا جميعا من التحمس بحيث لم يصل أحد منهم ليلبلغ بدعوته من النفوس ما يجعلها دينا جديدا يحل محل الدين الذي هدمه فولتير وزيان وتين ومن عاصر كلا منهم من الفلاسفة.

هذه الحركة الفكرية القوية في ذلك الشعب الحي وسط تلك الطبيعة الناطقة المتحركة، وهذه المظاهر الفنية من نقوش وتمائيل وروايات وموسيقى، وتلك المواطن الشديدة التي تحرك النفوس - ذلك كله هو أول ما يأخذ بنظر الأجنبي المقيم في فرنسا - وذلك كله هو أساس مدنية الغرب.

في هذا الوسط أقام قاسم أمين زمنا من حياته وتأثر به أكبر الأثر. وتأثر به إلى حد تذرث معه صفات وملكات مما يستلزم الوسط المصري المستسلم الساكن. وظهر هذا الأثر في حالته النفسية وفي أخلاقه وفي كتبه وعقائده إلى حد كبير.

الرجل

لم تتع لى معرفة قاسم أمين على قرب عهدنا به. وكل ما كنت أعرفه عنه مظاهره في الحياة ككاتب وكقاض. على أن هذه المظاهر كفت لتحل الرجل من نفسى مكانا جمع بين الاجلال والمحبة. فلما وافته منيته في سنة ١٩٠٨ شيعته إلى مقر رفاته وفي القلب لوعة حزن وأسى وحسرة.

لكن انعام النظر فى صورة الرجل والتدقيق فى ما كتب وفى ما ذكره عنه من عرفوه ومقارنة ذلك كله بعضه ببعض تحيى فى النفس منه صورة مضبوطة تجمله أمام الخيلة حيا جالسا فى هدأته العصبية الحزينة تؤثر فيه الحوادث جميعها دقيقتها وجليلها من جهات العواطف والاحساس أولا ومن جهة الفكر المنطقى البحث بعد ذلك وتستدعى منه ملاحظات عصبية هى الأخرى ولكنها بعيدة عن ذلك التهيج الذى يلزم فى أحيان كثيرة جماعة الكتاب العاطفيين. فاذا هو توترت أعصابه أمام تكرار المشاهد والمناظر وأمام جمود المحيطين به دون التأثير بما يراه هو ويلاحظه ترك الناس إلى وحلته آملا أن يجد فيها من الطمأنينة والسكون مايرد إليه هدأته، وكذلك تبقى هاته الحال العصبية تتناوبه حتى تدفعه ليكتب أجمل ما فى كتابيه «تحرير المرأة» و «المرأة الجديدة» وليحفظ فى أوراقه الخاصة بعض كلمات بديعة أظهرتها الظروف بعد وفاته.

وكانت هذه الحال العصبية المحتوية نفسها مرتبة حياته الخاصة كما كانت مصدر أعماله جميعا. كانت منبع سعادته ولذته وأمله وسبب آلامه ومتاعبه ومصدر كتاباته وأفكاره وأساس أحكامه وقضائه. فكأنما كانت أعصابه أوتارا تتأثر بملامسة الحوادث تأثرا سريعا ينقل إلى نفسه الاحساسات المختلفة وينقل إلى الخارج مظاهر هذه الاحساسات على النظام الذى تعطىها إياه قوة ملاحظته الحادة الدقيقة.

عاش قاسم أمين حياة لم يتخللها حادث غير عادى يجعل لها صبغة غير مألوفة. دخل المدارس فى مصر ثم سافر مع ارسالية الحكومة إلى فرنسا فلما عاد منها اشتغل فى وظائف قضائية انتهت به إلى منصب مستشار فى محكمة الاستئناف الأهلية. وبقي فى هذا المنصب حتى آخر حياته.

لكنه مع ذلك لم يكن الشخص العادى فى أى طور من هذه الأطوار. فلقد امتاز فى فرنسا بحدة فى الذهن لفتت إليه أساتذته. وإنى لأذكر الساعة يوما كنت فيه مع الأستاذ «أرنود» أحد أساتذة كلية الحقوق فى باريس ومال بنا الحديث إلى المصريين

فذكر لى قاسم بشيء من الاعجاب ملائى كمصرى غبطة، وكمعجب بقاسم سرورا أن شاركنى فى احساسى عالم كبير. كما أنه امتاز فى القضاء بحسن ذوق غير متعارف وبدقة فى التقدير أكسبته ثقة زملائه وعطفهم. كذلك لم يشاركه فى حياة مصر العامة مشارك. لم يقم معه قائم بمبدأ جديد بتلك الثقة بالنفس وهذه القوة فى العقيدة. وهذا الامتياز فى درجات الحياة التى مر بها راجع إلى حالته النفسية. إلى تلك الحال العصبية الحساسة.

فلم تكن تقابله مسألة مهما تكن من البساطة الا تأثر بها وارتسمت فى مخيلته واستدعت منه النظر والفكر واهتزت نفسه لها. فتلک امرأة محجوبة تسير فى شارع الدواوين مبرقة كما يسير آلاف غيرها. ولكن يظهر من هيئتها أنها من عائلة كبيرة. فترى عيون قاسم الواسعة تحقد بها، لماذا؟ لأن احساساته تأثرت ونفسه تغيرت أن رآها تمشى خطوات مرتبة بهتز معها جسمها مائجا كما تفعل الراقصة على المسرح، وتخفّض جفونها بحركة بطيئة وترفعها كذلك وترسل إلى المارة نظرات دعابة ورخاوة واستسلام يجعل مجموعها تحريضا مهيجا لحواسهم. هذا هو أثر حى أمامه من آثار الحجاب الذى يحاربه. وهذه هى الصورة التى يدعى خصومه أنها مثال ذلك النظام الذى وضعت المائدة محافظة على العفة. أفلا يرى الناس هاته المرأة أمامهم تكذب كل مايرعون؟

وتلك بعض الحوادث فى عمل القاضى لاتتفق مع وجدانه وضميره. حوادث يأتيها بعض زملائه لسبب قد يعرفه وقد لايعرفه. قضايا يحكمون فيها أحكاما لا تتفق مع المألوف. فاذا كان لا يستطيع أن يعين هذه القضايا فانه يمجز عن أن يسكت نفسه دون أن تصبح: «أعرف قضاة حكموا بالظلم ليشتهروا بين الناس بالعدل».

ويتوفى صاحب اللواء وتمر جنازته فى الشوارع ويشهدها قاسم ويرى تلك الجموع الحاشدة التى تسير فيها جامعة مختلف طبقات الأمة وأهالى بلادها المختلفة

مظهرة اتحادا فى الشعور فتتهتز أعصابه وتمتلئ بالأمل نفسه المحزونة ويرى أن «الاحساس الجديد، هذا المولود الحديث الذى خرج من أحشاء الأمة، من دمها وأعصابها، هو الأمل الذى يتسم فى وجوهنا البائسة. هو الشعاع الذى يرسل حرارته إلى قلوبنا الجامدة الباردة. هو المستقبل».

وكانت هذه الهزات العصبية تترك فى نفسه صورا مضبوطة من الحوادث أو المظاهر التى انتجتها. فالمرأة التى رأى فى شارع الدواوين «طويلة القامة ممتلئة الجسم عمرها بين العشرين والثلاثين فى وسطها حزام جلد مشدود على خصر رفيع.. وعلى وجهها قطعة من المولدين الرقيق أقل عرضا من الوجه تحجب فاهها وذقنها حجبا لطيفا شفافا... وتترك الحواجب والجبهة والشعر والرأس إلى منتصف الشعر مكشوفة».

وقد رأى مدة وجوده فى فرنسا طفلا عمره عشر سنين كان يتفرج بجانبه على فرقة من العساكر الفرنسية وهى عائدة من حرب التونكين. «فلما مر أمامه حامل العلم وقف هذا الغلام باحترام ورفع قبعته وحيا العلم وصار يتابعه بنظره حتى غاب عنه» أمام هذه الصورة المضبوطة من جواره وحركاته أحس قاسم «أن الوطن تجسم لهذا الطفل فى العلم الذى مر أمامه وأثار فيه جميع الاحساسات التى يعيشها فيها مائى عليه من حبه حتى خاله رجلا كاملا» وصور غير هاتين كثيره يمر بها من يقرأ ما كتب قاسم. صور حية ناطقة بما تحوى منيفة باهتزاز روح واضعها وتأثره.

وكان من أثر هذه الحال العصبية الخاصة عنده أن كان على الرغم من دقة ملاحظته ومتانة تفكيره وجل عواطف يحس بالحياة أولا ويحللها ثانيا. لم تكن الحياة وما فيها من مظاهر وموجودات موضوعا خارجا عنه فهو يحلله وينظر فيه بالهدأة التى يشرح بها الطبيب جثة أمامه يريد أن يعرف ما تحوى، ولكنها كانت روضة يريد أن يسعد بما فيها ونود لو يشاركه فى هذه السعادة أمثاله. لذلك تراه دائم التغنى بمعانى الحب وآثار الجمال داعيا الناس بشوق وشدة يريد منهم أن يسيروا معه ويشاركوه فى المتاع بذلك الجمال وأن يسمدوا أنفسهم بالحب ليكون له بسعادتهم سعادة مضاعفة.

ولذلك تراه شديد المقت لكل ما يحول دون هذا المتاع من ظلم أو جهل أو فساد. وهو يملكه بنفس تلك الهزة العصبية التي توجهه في جميع أفكاره وإحساساته. هو لا يريد لبنى آدم ممن حوله أن يعيشوا عيش النبات يشبون ويذبلون ويفنون من غير أن يكون لهم فى ذلك من حظ. ولكنه يريد منهم ولهم عيشا إنسانيا ممتلئا، عيشا تهزه العواطف وتملأه الأعمال، عيشا يسمح لهم بمرور مناهل السعادة، ويجعل لمجموعهم وللأفراد الممتازين منهم محلا للخلود الشريف.

وظاهر من ذلك أن قاسم لم يكن من مذهب الساخرين من الحياة وأنه كان يرى لها قيمة كبرى ويظنها مجالا للسعادة والتعيم. هو لم يكن يقول لنفسه: مادام الموت هو الغاية العظمى والنتيجة الأخيرة لهذا الوجود المملوء بالمتاعب والآلام فخير الطرق إليه أسرعها وأقلها متاعب وآلاما. ولكنه كان ينظر إلى الموت بعين الخائف الوجل. ويخيل إلى أنه كان يتحنى لو يصدق الظن ويحشر مع أهل الجنة وينجو بذلك من الفناء المخوف الأسود الذى يقول بعضهم أنه ينتظرنا ساعة الموت. ولقد عبر هو نفسه عن هذا الاحساس بكلمة بالغة فى الدقة والابداع قال : «أعس البرية انسان ضاع إيمانه يدس الموت بسمه فى حياته فيفسد عليها لنتها وينقص عليه شهرتها» تلك كلمة تعبر عن أثر الخوف من موت. يقطع كل أمل فى البقاء. تعبر عن احساس نفس تحب الحياة وترجو البقاء فيها وترى أن فيما يحيطنا من أنواع الجمال وفيما يختلج صدورنا من مختلف العواطف وفى ذلك العالم المملوء بما يبهز العين ويأخذ بالقلب ويستدعى الملاحظة ويشحذ الفكر وينبه الاحساس وبالجملة ما يبعث إلى النفس السعادة وإلى الذهن النشاط - ترى فى ذلك ما يجعل الحياة حقيقة لذية تستحق أن يتمسك بها وأن يسعى لها.

وكل ما كان يؤلم نفس قاسم تلك العقبات التى يجد فى سبيل الوصول إلى هذه الحقيقة اللذيذة والاستمتاع بها كلها. ويهزه ذلك الألم فيبعثه إلى النظر والسعى فى إزالة هذه العقبات التمسمة. ولكن مافى طوقه من ذلك قليل.

فاذا هو شعر بضيقه أمام المجموع وأمام العادة وبمعجزه أمام طبيعة الحياة عارده الغضب حتى يكاد يخرج من طوقه. ثم يستطيع لكثير ما درب نفسه أن يسكن نائفة نفسه أو على الأقل أن يخفيها عن سواه. وانك لتشعر فى كثير من كلماته التى خلف بعد وفاته بأثر هذه الثورة العصبية المفضية. أسمعه مثلاً حين يقول:

«إذا رأيت الرأى العام يرمى أحد رجال الحكومة بالخيانة ساخطاً عليه شديد الرغبة فى سقوطه فاعلم أنه غالباً رجل طاهر وعامل نافع - وإذا رأيت الرأى العام معادياً لكاتب وأعد له خصوصاً يتسابقون إلى نقض أفكاره وهدم مذهبه وعلى الخصوص إذا رأيتهم ذهبوا فى مطاعنهم إلى السب والقذف فتتحقق أنه طعن الباطل طعنة عميقة ونصر عليه الحق - ما هو الرأى العام؟ أليس هو فى كثير من الأحوال هذا الجمهور الأبله عدو التغيير - خادم الباطل ومعين الظلم؟ فمن هو هذا الكاتب الذى عاداه الرأى العام؟ أليس هو قاسم نفسه! ولم كل هذا الغضب؟ لأن الحالة العصبية لا تسمح لنفس صاحبها أن لا يتأثر بالحوادث. وكل ما استطاع قاسم أن يكتب هذا الغضب فى نفسه فلا يظهر عليه سواء. بل انك تراه يعيد الكرة فى جهاده، وكتابته هى هى لم تخرجها ثورة نفسه عن حدها الأول.

وكذلك عاش قاسم منادياً للسعادة طالباً إياها يحذوه الأمل فى الوصول إليها من طريق عواطفه مرة ويتوقعها أخرى من طريق الصداقة والجماعة. ولكنه طول حياته «يجد السامة غالباً فى الاجتماعات ولا يشعر بها فى الوحدة. يشتاق إلى الناس فاذا اختلط بهم رأى وسمع مايزهده فيهم فيفر منهم ويرجع ملتجئاً إلى نفسه فيجد فيها الراحة والسكون». وبكلمة أخرىبقى دائماً وكل سعادته فى الحياة منتزعة من أحلامه بالسعادة.

ومات وهو لا يزال فى دور جهاده. مات تاركاً من بعده أغراً خالداً هو عمله الذى كان لذته الأخيرة الباقية بعد إذ خلطته واحدة بعد أخرى كل ماسواه من اللذات.

ذكرى قاسم أمين^(١)

لعل ذكرى الكتاب والمفكرين أجدر من كل ذكرى سواها بالحياة والخلود. ذلك أن الكتاب هم كلمة الحق. وكلمة الحق هي روح الحياة الخالدة، بينا عدوان القوة انما هو رسول الموت المبيد. ذلك شعور تمتلئ به كل نفس ويقره كل انسان. ولذلك ينزوى رجال السيف فى أركان التاريخ أشبه الأشياء بالأشباح الخفيفة وكل أثرهم أنهم كانوا فى وجود الانسانية غمامة سوداء انهمرت على سطح الأرض دما وموتا. على حين ترى رجال القلم من شعراء وكتاب وفلاسفة ومفكرين هم الشمس الساطع التى تضيء طريق الانسانية فى سيرها إلى الكمال.

ما نابليون إلى جانب هوجو؟ وما مولتكى إلى جانب جيتى؟ وما ولنجتون إلى جانب شكسبير؟ ما أولئك الا الأجساد البائدة إلى جانب الأرواح الخالدة. أو لم يقل نابليون ان فخره بالقانون المدنى يعدل أضعافا مضاعفة فخره ببينا وأسترلتز؟ وهلا ترى كل حرب تنتهى تاركة وراءها الخراب والويل ملقية عبء الاصلاح والتنظيم على عاتق العلماء والكتاب والمفكرين؟

(١) ملخص خطبة أقيمت فى احتفال بهذه الذكرى أقيم فى شهر إبريل سنة ١٩٢٠ بملز الجامعة المصرية.

فلاحتفال بذكرى رجال الفكر والقلم هو أجمل عمل انساني يدل على الاعتراف بالجميل لرجال نسوا مصلحتهم الفردية حرصا على مصلحة الجماعة. وقاسم أمين كان من رجال الفكر والقلم الذين نصرروا كلمة الحق. فمن حقه أن نحيا ذكره وأن يعرف الناس جميعا أفكاره ونزعاته.

* * *

نشأ قاسم أمين في وقت كانت البلاد فيه تحت أثر الهمود الذي أصابها عقب الحركات العنيفة التي كانت ميدانها أيام الخديو اسماعيل وفي أوائل حكم الخديو توفيق. وفي هذا الوقت كان هم الجميع أن يسكنوا إلى العثمانيين وأن يخلدوا إلى الراحة. لذلك كانت نحل المصائب بالبلاد فتقفل المدارس ويضيق نطاق التفكير وتؤخذ مقاليد الحكم من أيدي الأهلين ويستقبل الناس ذلك بالاستسلام والسكون. وكانوا يظنون أن هذه الحالة لابد ستنتهي بطبيعة الظروف كما انتهت حالات غيرها من قبلها. وماكان يدور بخلدهم أن الأفكار الاستعمارية كانت تتطور لتأخذ شكلا جديدا هو الاستعمار على أساس تمدين الأم التي يعتبرها المستعمرون في نظرهم قليلة المدنية.

وظلت الحال كذلك وقاسم يشتغل في ميادين العمل الحكومي ويدل على مواهب نادرة ولكن من غير أن يظهر في ميدان الحياة العامة حتى ظهر كتاب الدوق داركور في سنة ١٨٩٣ عن المصريين. ويرمى هذا الكتاب إلى وصف المصريين بالتأخر في مدنيته وفي تربيتهم وفي تفكيرهم ويعنى عليهم حبسهم النساء وتركهم اياهن بعيدات عن العلم ويضع أساسا لذلك كله العقيدة الاسلامية التي يدينون بها، ويرى بالتالى ضرورة تمدين أنصاف المتوحشين هؤلاء على أساس آخر. هنالك أخذت قاسم النخوة وهزته وطنيته أن يدافع عن قومه. وليست حرب الأقلام بأقل مرارة وقسوة من حرب السيوف. فبأقلام كتابها تنصر الأم مدنياتها. وبأقلامهم ترفع احترام كل

فرد منهم لذاته. وبأقلامهم تكسب أنصارا يقفون إلى جانبها عند الحاجة. وآثار الأقلام هي الخالدة وآثار السيوف الدمار واليوار. فوضع قاسم في سنة ١٨٩٤ كتابه «المصريون» فند به مزاعم الدوق داركور وأظهر فيه فضائل مواطنيه من غير أن ينسى الاعتراف ببعض عيوبهم التي أرجعها لا إلى عقيدتهم كما يزعم داركور وجماعة من الكتاب معه ولكن إلى توالى الحكومات الفاسدة عليهم. ونشر هذا الكتاب بالفرنسية ليطلع عليه من يقرأ كتاب داركور فيجد فيه الفضائل المصرية من ذكاء وكرم وقوة وبأس في الحروب مؤيدة بالوقائع والأسماء وعندئذ ينقلب الأثر السيء الذى تركه كتاب الكاتب الفرنسى إلى أثر حسن برد الكاتب المصرى المجيد.

كان قاسم رجلا عصبيا حساسا سريع التأثر شديده قوى العاطفة ثابتها لا يسهل أن تتركة اذا ملكته. لذلك لم يطرأ أوراؤه بعد أن نشر هذا الكتاب ولم يعتبر نفسه قد انتهى من القيام بالواجب عليه. بل شعر من يومئذ أن واجبه تضاعف. صحيح أن دوق داركور غالى في مطاعنه على المصريين. وصحيح أنه أخطأ تمام الخطأ فى رد سبب التأخر إلى عقيدتهم الدينية. وصحيح أنه اختلق عليهم معائب هم براء منها. لكن هناك فى بعض جهات الحياة الاجتماعية نقصا. فالحياة المصرية يومئذ لم تكن الحياة الانسانية الكاملة فى نظر قاسم. فما هو موضع الضعف الذى يتخذى منه ذلك النقص؟ موضع الضعف هو لاشك فقد الحرية. فقد الحرية عند الرجل والمرأة. والحرية كما قال قاسم هي قاعدة ترقى النوع الانسانى ومعرجه إلى السعادة. لكن فقد الحرية عند المرأة كان أشد خطرا وأقمل أثرا. فلنجاهد أولا اذن لتحرير المرأة.

هذه هي الفكرة التى دعت قاسم لتأليف كتابه تحرير المرأة. ويظهر أنه تردد كثيرا قبل أن ينشره. تردد مخافة الرأى العام الذى كان محافظا متأخرا يومئذ. وكم يبط هذا التردد من عزائم وكم قتل من أفكار عند شبابنا فى الماضى. ولا يزال أثره قويا اليوم. بل كم كان قاسم يكون لولاه أكثر انتاجا وأغزر مادة. وظل فى تردده وقتا ليس

بالقصير. لكن الفكرة انقلبت عنده من مجرد رأى يقال إلى عقيدة ثابتة وإيمان قوى. والرجل المؤمن لا يقف دون الدفاع عن معتقده وإن عظمت الحوائل. وهذه الكلمة التي نشرها في أول كتابه تدل على مبلغ إيمانه بفكرته، قال : « هذه الحقيقة التي أنشرها اليوم شغلت فكري مدة طويلة كنت في خلالها أقلبها وأمتحنها وأحللها حتى إذا تجردت عن كل ما كان يختلط بها من الخطأ استولت على مكان عظيم من موضع الفكر منى وصارت تشغلنى بورودها وتنبهنى إلى مزاياها وتذكرنى بالحاجة إليها، فرأيت أن لا مناص من إبرازها من مكان الفكر إلى فضاء الدعوة والذكر». وعلى أثر ذلك نشر كتابه داعياً فيه إلى تحرير المرأة من رق الجهل ومن رق الحجاب.

وقد تطورت فكرة قاسم أمين نوعاً ما في الفترة التي مرت بين نشره كتابه الأول رداً على الدوق داركور وكتابه الثاني عن تحرير المرأة. وهذا التطور طبعي لأن موقفه الأول كان غير موقفه الثاني. موقفه الأول كان موقف دفاع عن قومه، وموقفه الثاني كان موقف إرشاد لقومه. لذلك تراه وقد كان في الحالين في صف الأحرار لا في صف المحافظين أكثر مناصرة في كتابه الثاني لمذهب الأحرار وأكثر إعلاء لشأن الحرية.

تردد قاسم طويلاً ثم دفعه إيمانه فأظهر كتابه. وهنا ظهر هذا الرأى العام المحافظ الجامد في محافظته وإبرى للرد عليه كثيرون لم يقرأوا الكتاب. انبروا وهم لا يقلون في الحقيقة اعتقاداً بالنقص عن قاسم أمين. لكنهم كانوا « يخشون الخروج من وكرهم لتصيد الخيرات الغامضة المبعثرة في ظلام المستقبل ». ليكن هذا الوكر فاسد الهواء، ليكن مملوئاً بالميكروبات القتاله ليكن بحيث تنهمر عليهم من جوانبه الأفاعى والعقارب. لكنهم يخشون الخروج لأنهم يخافون أن يجدوا في الخارج سباعاً وفيلة وهم أجبن وأضعف من أن يتصوروا مقابلة الخطر ولو لم يكن هناك خطر.

تعرض هؤلاء للرد على قاسم في تحرير المرأة فأظهر كتابه المرأة الجديدة في سنة

١٩٠٠ ردا عليهم وتأيدا لرأيه. وبعد هذا الكتاب لم تظهر له مؤلفات حتى ظهرت في عالم الطبع كلماته التي نشرت بعد وفاته.

هذه الكتب الأربعة وبعض الخطب هي كل ما تركه قاسم للجمهور. وبما يوجب أكبر الأسف أن تنوء نفس قوية عبقرية كقفس قاسم بحمل الرأي المحافظ وأن يختزل الموت حياته فلا تظهر من آثارها الكتابية والفكرية إلا هذه الصفحات المحدودة.

* * *

في هذه الكتب الأربعة - إلى جانب ما فيها من الأفكار - صور كثيرة للمشاهد وللحوادث العامة والخاصة. وهذه الصور مرسومة بدقة مذهشة حتى يكاد الانسان يلمسها بيده في كثير من الأحيان. وأنت تراها مرصودة بعضها تلو بعض كلما أريد التدليل على رأى من الآراء أو نظرية من النظريات. ذلك بأن قاسم كان أميل إلى الاستقرار منه إلى الاستنتاج. كانت تأخذ بنظره الجزئيات فيبحث عن نظائرها ويجاهد ليكون لنفسه رأيا كلياً من مجموع هذه الجزئيات. وكان لذلك يحب دائماً أن يحلل هذه الجزئيات وأن يقف على دقائقها حتى لاتدعوه الملاحظة السطحية إلى الخطأ. على أنه لم يكن ميالاً إلى الأخذ بهذه النتائج التي يربتها على الجزئيات وإلى ترتيبها والاستنتاج منها هي الأخرى والاستمرار في ذلك لاقامة بناء مذهب فلسفى عام شأن الأشخاص الذى يتغلب عندهم موهبة الفكر المجرد على المواهب الأخرى، مواهب الاحساس والعاطفة والتشكك. بل كان يعتقد «أن عقل الانسان المحدود لايسع غير المحدود وأن علمه القليل لا يصل إلى ادراك المجهول الذى لانهاية له. ولذلك ترى هذا الانسان متى ترك دائرة معلوماته الحسية دخل فى الظلام وسار كالأعمى يتخطى يمينا وشمالا لا فرق فى ذلك بين النبى الجاهل والذكى العالم». هذه هي كلمة قاسم وهى تدل على أنه لم يكن من عشاق النظريات البحتة كما كان يرى «أن المطلق ليس له وجود ذاتى. وأن الذوات الجميلة التى نحبها ونقدسها كالخير والحق والمعدل لا يمكن أن توجد فى الخارج إلا مختلطة بنقيضاتها».

على أن ذلك الاقتصار على الاستقراء فى التفكير لم يكن ليبعده عن النظر فى الوجود العام أو ليصده عن الامعان فى بدائع الكون. بل انك لتجد له فى هذا الباب كلمات أدق ما يكون. كلمات صادرة من أعماق قلبه يستجمع لاصدارها إلى جانب فكره الاستقرائى عاطفته القوية واحساسه الشديد. وهل أبدع من هذه الكلمة فى التعبير عن دخيلة نفس صاحبها:

«لا بد أن تكون الغاية النهائية للتربية الأدبية هى العفو عن الخطيئة، العفو عن أكبر خطيئة، العفو عن كل خطيئة.

«هل المخطئ مسئول أو غير مسئول؟ وما هى درجة مسئوليته؟ مسألة عظيمة يجب على من يريد الحكم على غيره أن يحلها. لكن حلها يكاد يكون محالاً. إذ لا يستطيع أحد أن يلم بجميع العوامل التى تتركب منها الذات الانسانية بوجهيها الأدبى والمادى. والقليل الذى يعلمه من ذلك يبين أن سلطة الإرادة على النفس محدودة ونخاضعة لمؤثرات كثيرة شديدة تتنازعها وتقارعها وتضعف قوتها على نسبة مجهولة ومقدار لا يصل إلى تقديره عقلنا. وكل تاريخ الانسان فى الماضى يدل على أنه ان لم يكن متولداً عن الحيوان المفترس مباشرة فهو مشابه له فى شره وأطماعه وشهواته. خلق عليل النفس كما هو مريض الجسم. خلق على أن تكون صحته الجسمية والعقلية مصادفة سعيدة وعارضا مؤقتا.

«فالخطيئة هى الشيء المعتاد الذى لا محل للاستغراب منه. هى الحال الطبيعية الملازمة لغريزة الانسان. هى الميراث الذى تركه آدم وجواء لأولادهما التمساء من يوم أن اقتربا من الشجرة المحرمة وذاقا ثمرتها التى يخيل إلى أنها كانت ألد من كل ما أبيع لهما. من ذلك اليوم البعيد لوثت الخطيئة طبيعتهما وانتقلت منهما إلى ذريتهما جيلا بعد جيل. ذلك هو الحمل الثقيل الذى تن تحته أرواحنا الملتهية شوقا إلى الفضيلة العاجزة عن الحصول على اليسير منها إلا بمقاساة أصعب المجهودات.

حتى هذا النذر القليل لاسبيل إلى بلوغه الا بتمرين طويل يتخلله حتما سقوط متكرر في الخطيئة يكون منه الدرس المفيد لانقاذه في المستقبل.

«وأخيرا فان العفو هو الوسيلة الوحيدة التي ربما تنفع لاصلاح المذنب. فقلما توجد طبيعة مهما كانت يابسة لايمكن أن تلين اذا هي عولجت»... هذه الكلمة ومثيلائها مما يوجد في كتب قاسم يدل على أنه كان يقف بتفكيراته عند الملاحظة والتجربة والاستقراء أكثر مما تدفعه إلى التفاضل. صاحبها أكثر ميلا للوحدة والانزواء ليجد الفرصة التي يفكر فيها فيما رأى من الحوادث وليستسلم إلى تيارات عواطفه واحساساته المثارة بهذه الحوادث. لأنه ليس من وصل بالعاطفة إلى ملأ الوجود الأعلى.

والنفوس العصبية التي تتأثر بالعاطفة تدفع بصاحبها إلى التشاؤم. أولئك الذين صاغوا لأنفسهم قوالب من التفكير وقفوا عندها وألبوا عواطفهم ومشاعرهم ثوبها فلا تخيلهم الحوادث مهما عصفت ولا تنهز أوتار أهدتهم المشاهد مهما اشتدت، ليس ماكينة تعمل مادامت تجد الوقود الذي يملأ جوفها ولكنه روح انسانية راقية متصلة بأجزاء العالم المختلفة تتأثر بما يصيب هذه الأجزاء من مختلف الآثار. وهذه النزعات هي ماكان يشاهد في قاسم ومائل عليه كتاباته. وهي ظاهرة في مقدمة كتابه المرأة الجديدة إلى صديقه سعد زغلول حيث يقول: «فيك وجدت قلبا يحب وعقلا يفكر وارادة تعمل. أنت الذي مثلت لى المودة في أكمل أشكالها فأدركت أن الحياة ليست كلها شقاء وأن فيها ساعات حلوة لمن يعرف قيمتها». فهذا الاعتقاد بأن معظم ما في الحياة شقاء، وهذا الميل الذي يدفعه إلى أن يجد السامة في المجتمعات ولا يشعر بها في الوحدة، وهذا الألم الذي يشعر به للنقص الذي يجده حوله، واحساسه العصبى العميق؛ هذا كله كان نتيجة سببها تحكم العاطفة في نفس قاسم في كل مايتعلق بمسائل الوجود العام.

ولا عجب فقد كان قاسم ممن يعتقدون بأن المواطف هي التي تسير أعمالنا في الحياة، وأن العناية بها أثناء الطفولة وتربيتها عالية هي التي ترفع الشخص من المستوى الوضع الذي لا يهتم فيه إلا بمصالح الجسد ليعرف للروح مصالحها ويهتم بخلائها ويجاهد لرفعها وليفهم ضرورة اتصالها بالأرواح الأخرى لفائدة الجماعة ولفائدة الوطن ولفائدة الانسانية. وكان يقول بأن السبب في التأخر والانحطاط الذي كان يشاهد يومئذ في بعض بلاد الشرق ليس راجعا فقط إلى توا لى الكوارث والمصائب على هذه البلاد. قال : «وانما السبب الحقيقي لفقد الشعور هو اهمال تربية المواطف عندنا في زمن الطفولة، وتبع ذلك أن أعصابنا أصبحت لا تتأثر الا بالاحساسات المادية التي تقع عليها مباشرة وصارت غير قابلة للتأثر بالمعاني النفسية - رأيت مدة وجودى في فرنسا طفلا عمره عشر سنين كان يتفرج بجانبى على فرقة من العساكر الفرنسية وهي عائلة من حرب التونكين. فلما مر أمامه حامل العلم وقف هذا الغلام باحترام ورفع قبعته وحيا العلم وصار يتابعه بنظره حتى غاب عنه. فأحسست أن الوطن تجسم لهذا الطفل في العلم الذي مر أمامه وأثار عنده جميع الاحساسات التي بعثها فيه مائرى عليه من حبه حتى خلته رجلا كاملا. أما الرجال والنساء الذين كانوا يشهدون هذا المنظر فقد وصلت بهم قوة الشعور إلى أنهم صاروا يعملون أعمال الأبطال، فكان الكثير من النساء يقبل العساكر ودموع الفرح تسيل على خدودهن وأغلب الرجال كانوا يرقصون ويغنون ويلقون بقبعاتهم في الطريق. فيمثل هذه المناظر ومايدور فيها وعنها من الأحاديث أمام الأطفال ينغرس الشعور الوطنى في نفوسهم ويظهر ويشمر. هكذا الحال في تربية الفضائل الأخرى».

فهذه الحكاية البسيطة مكتوبة بتلك اللغة الرشيقة تبين بوضوح وجلاء طريقة تفكير قاسم وتحكم العاطفة فيه وتأثير احساسه الشديد عليه وعدم ذهابه في البحث عن مصادر الخلق للتفتيش في أعمال عظماء الرجال وكبار القادة. بل كفى أن يرى

هذه الحادثة التي تمر أمامنا مثيلاتها كل يوم فلا نلتفت لها ولا نهتم بها لتثير نفسه الحساسة ولتستفز عواطفه وتستوقف عندها تفكيره فيتذكر إلى جانبها مثيلاتها مما مر به وينى على ذلك حكمه فى النهاية. وإن من قرأ كتبه ليجد فيها جميعا هذه النزعة الميلالية إلى البساطة الطبيعية الدالة على عظمة النفس عظمة صحيحة لا تكلف فيها ولا ادعاء.

وفضلا عما تدل عليه هذه الحكاية البسيطة من طريق تفكير قاسم فإنها تدل أيضا على أسلوبه فى الكتابة. هذا الأسلوب البسيط السيلال الخالى من التكلف والتعمل الحميد عن تصيد الألفاظ من أعماق أقدم القواميس ووصفها بعضها إلى جانب بعض كأنها رجم الأحجار يقذف بها كاتبها على القارئ حتى لا يلتفت إلى خلل العبارة التي أمامه من المعنى، وكذلك كان شأن قاسم فى كتابته دائما. كان يضع الصورة أو المعنى بنفسه على أبسط الأشكال بحيث تكاد تفنى الألفاظ دونه. بل تطالبك هذه الألفاظ بأن لا تلتفت إليها هى بالذات بل بالصورة الجميلة أو بالخيال البديع أو بالمعنى الدقيق الذى تحمله اليك. على أنها دائما ألفاظ رقيقة متقاة موزونة تشعر أثناء قراءتها كأنك سابع فوق موجات الموسيقى الشعرية فإذا فرغت منها طاب لك أن تستعيدا مرة ومرتين وثلاثا لأنك تجد فيها غذاء حقيقيا لنفسك المتشوقة للاختلاط بنفس أخرى عظيمة عندها عزيمة عليها، واقية تميل به إلى التأثر مع الإنسانية كلها. وكأن هذه الفترة من حياته التي قضاه بين أظهر الفرنسيين من أهل الثورة الكبرى قوت عنده هذه النزعة الديمقراطية حتى جعلته يرى فى كل مأساوا أفتينا على حقوق الانسان. بل جعلته حين رده على الدوق داركور يذكرك ذلك بصراحة ووضوح: قال ما ترجمته:

«يظهر أن المسيو داركور ينمى علينا عدم وجود الفوارق الاجتماعية عندنا وبمعينا لأننا ليس من طوائفنا طائفة الأشراف بالمولد أو بغير المولد. وكل السكان الذين

يقيمون في بلد اسلامى هم متساوون أمام القانون بلا تفرقة بين أجناسهم ودياناتهم. ولم يعرف الاسلام امتيازات الميلاد أو الثروة. وفي هذا هو قد تقدم بأكثر من ألف سنة أشد الأنظمة السياسية الثورية. وذلك ليس عيبا فيما أعتقد. فليس من العدل أو الفائدة في شيء أن تخلق مصادرة الميلاد مركزا ممتازا. وليس كون الشخص باشا كافيا ليكون ابنه كذلك. بل ليعمل هذا الابن وليجد حتى يستحق بنفسه هذا الشرف أو مايزيد عليه ثم إنه لناقله.

فهذه النزعة الديمقراطية في نفس قاسم هي التي كانت تدفعه ليشعر مع الناس جميعا. هو لم يكن يعرف المظاهر الكاذبة والألقاب الفارغة. لم يكن يهتم بالرجل المترف العائش في النعيم لترفه ونعيمه ولكنه كان يهتم من كل إنسان رجلا كان أو امرأة بقوة خلقه وبشرف نفسه. كان يكره الضعة والصغار والجبن النفسى لا فرق أن يكون مصدرها القائد العظيم أو الفلاح الحقير ولا فرق أن تظهر في المواقف الكبيرة أو في الحالات السافهة. وكان يكره ذلك بحيله الفطرى المتأثر بعاطفته الانسانية العالية.

وهذه الحكاية الصغيرة من مشاهدات قاسم تدل دلالة بينة على ماتقدم. قال :

« قبيل الغروب وقف بنا وابور النيل الذى كان يحملنا بجانب غيط مزروع وكان يشتغل فيه رجلان لمح أحدهما ثعبانا غليظا قصيرا ففر وهو يصيح (ثعبان ثعبان ثعبان) .

أما الآخر فتقدم إليه حاملا فأسه وضربه بها عدة ضربات حتى قضى عليه ثم تركه في مكانه وأخذ سلاحه وعاد إلى عمله ولم يتكلم في أثناء ذلك بكلمة، وحينئذ تحرك زميله ومشى محتسرا على أطراف قدميه شاخصا إلى الحيوان واقترب منه بطيئا بطيئا ولما وصل إليه لمسه بطرف الفأس التي كانت في يده وقلبه مرة ثم مرة أخرى حتى إذا تحقق أنه مات صاح (يا ابن الكلب!) وعلعنه بالفأس طعنة قوية.

«ولما رأى الثعبان لا يتحرك أمسكه من ذنبه وصعد به إلى الجسر وكان فى هذه الساعة عامرا بالمارة فاستوقف الأطفال والنساء والرجال وصار يقص الواقعة عليهم قائلا (هجم علينا فقتلناه) وفى آخر الرواية يلتقى الثعبان على هذا الجمع فيفرقهم وتصيح النساء ويهرب الأطفال فيضحك هذا البطل الباسل من هذا الجبن ومازال كذلك حتى جاء الظلام فانصرفوا جميعا وهو فى مقدمتهم حاملا فريسته - أليس هذا هو الحال دائما فى جميع مظاهر الحياة الدنيا. ترفع من رجال العمل عن حب الظهور وجراة من رجال القول على اغتصاب أعمال غيرهم والتبجح بهالة.

ورقة قاسم فى الشعور والاحساس وهذا الأسلوب البسيط الجميل فى ألفاظه وفى تنسيقه وهذا البعد عن الكلام الحوشى الغريب وهذه الدقة فى نقل الصور النفسية والمخارجية تظهر أيضا وبشكل أوضح فى كلمته الآتية عن جنازة المرحوم مصطفى كامل :

«١١ فبراير سنة ١٩٠٨ يوم الاحتفال بجنازة مصطفى كامل هى المرة الثانية التى رأيت فيها قلب مصر يخفق. المرة الأولى كانت يوم تنفيذ حكم دنشواى :

«رأيت عند كل شخص تقابلت معه قلبا مجروحا وزورا مخنوقا ودهشة عصبية بادية فى الأيدى وفى الأصوات. كان الحزن على جميع الوجوه. حزن ساكن مستسلم للقوة مختلط بشيء من الدهشة والذهول. ترى الناس يتكلمون بصوت خافت وعبارات متقطعة وهيئة بائسة منظرهم يشبه منظر قوم مجتمعين فى دار ميت كأنما كانت أرواح المشنوقين تطوف فى كل مكان من المدينة.

«ولكن هذا الاتحاد فى الشعور بقى مكتوما فى النفوس لم يجد سبيلا يخرج منه فلم يبرز بروزا واضحا حتى يراه كل انسان.

«أما يوم الاحتفال بجنازة صاحب «الواء» فقد ظهر ذلك الشعور ساطعا فى قوة جماله وانفجر بفرقة هائلة سمع دويها فى العاصمة ووصل صدى دويها إلى جميع أنحاء القطر.

«هذا الاحساس الجديد. هذا المولود الجديد الذى خرج من أحشاء الأمة، من دمها وأعصابها، هو الأمل الذى يتسم فى وجوهنا البائسة. هو الشماع الذى يرسل حرارته إلى قلوبنا الجامدة الباردة. هو المستقبل».

* * *

ليتك عشت يا قاسم حتى كنت ترصد بلفتك الجميلة المتأثرة وباحساسك الدقيق صبور الحركات القوية المنبعثة من أعماق نفس هذه الأمة والتي كنت تتوق أن تراها فترصد للخلف آيات مايفعل أهل هذا الجيل. ولكن المنية فاجأت قاسما وهو لا يزال فى ريمان القوة فتركنا تاركنا. لنا من تفكيره وكتابته أبدع الأثر عمليا علينا أن : اللذة التى تجعل للحياة قيمة ليست حيازة الذهب ولاشرف النسب ولا علو المنصب ولا شئ من الأشياء التى يجرى وراءها الناس عادة ولكن أن يكون الانسان قوة عاملة ذات أثر خالده فى العالم».

توماس وودرو ولسن

أسلم توماس وودرو ولسن روحه أول من أمس، فودع هذا العالم المضطرب الذى جاهد ليكون فيه نبراس هداية للناس، ينقلهم من ظلم الحرب إلى ربوع السلام. فاذا الناس كما كانوا قبل الحرب لا يزال ينزهم منظر الدم بالدم، ولا يزالون يفرحون بكلمة الهدى ساعة ليندفعوا فى تيار الضلال دهرا.

مات الدكتور ولسن رئيس الولايات المتحدة السابق، ومن ذا الذى لا يعرف الدكتور ولسن! ومن ذا الذى لم يردد اسم الدكتور ولسن! بل من ذا الذى لم ير هذا الضياء العظيم الذى نشره روح ذلك الرجل الكبير، ومن ذا الذى لم يحلق بهذا الضياء ذاهلا معجبا به مأخوذا عن نفسه، فملك عليه الاعجاب كل حسه حتى نسى ضعة الناس وحقارتهم وتعلقهم بتافه شؤونهم وعبادتهم دنىء شهواتهم، وخيل إليه أنهم يستطيعون أن يمتنعوا طفرة مبادئ هذا الرسول الجديد وأن يرفعوا عن الدنيا وأن يتخطوا هذا العالم الأفن الذى يعيشون فيه إلى عالم جديد هو عالم المحبة والصفاء والسلام.

كلنا نعرف الدكتور ولسن. وكلنا نذكر الساعات التى حدثنا فيها بمبادئه الأربعة عشر ذاهلين مأخوذين. وكلنا لم ننس ما بنى على هذه المبادئ من كبار الأماني التى لاتزال تهز العالم إلى اليوم هذا. وهل هذا الصبراع العنيف القائم بين الشرق

والغرب، وبين الاستعمار وتقرير المصير، وبين الاستعباد والحرية، وبين الظلام والنور؛ هل هذا الصراع الحنيف الذى بدأ من يوم وضعت الحرب الكبرى أوزارها والذى سيستمر قائما إلى أن ينتصر النور وأن يعلو الحق - إلا أثرا من هذه المبادئ الكبرى التى يحسبها بعضهم اليوم أحلام واهم وماهى بأحلام واهم. وإنما هى القوة التى تكونت على القرون شيئا فشيئا واشتركت فى تكوينها الآلام والآمال العامة، والنزعات والأوهام الفردية، وتفكير المفكرين وشعر الشعراء، وكل ما فى النفس الانسانية من قوة وحس وشهوة. ثم اختار القدر هذا الرئيس ولنس ليكون ترجمانها والمعبر عنها.

لم تكن مبادئ ولنس أحلام واهم. فقد قالها ثم سرعان ما آمن الناس بها. ذلك بأنها كانت جوابا لما يتردد فى نفوسهم من نزعات وفكر وآمال وأمان مضطربة. آمنوا بها ثم لم ينفذوها ثم أنكروها ثم قالوا إنما تلك أحلام واهم. وكذلك كانت من قبل كل فكرة. تبدأ تأخذ بالنظر. ثم ينكرها الناس ويقفون فى وجهها. ثم يفلون فى الاندفاع وراءها. ثم هم يقدرونها حتى قدرها وينظمون حياتهم على هذا القدر الصحيح.

فاذا كان ولنس قد مات فإن فكرته باقية وهى لاشك ستنتصر. وسيكون انتصارها فوزا كبيرا للحق وللخير وللسمادة.



ولد توماس وودرو ولنس فى ٢٨ ديسمبر سنة ١٨٥٦. وكان جده جيمس ولنس من أهل الصتر بارلنדה. وقد هاجر إلى أمريكا سنة ١٨٠٧. وفى السنة التى بعدها تزوج من فتاة ارلندية مثله واحترف الصحافة ومات محترما بين أهل بلده الذين كانوا يدعونه القاضي ولنس. وقد أخلف عدة أولاد تزوج أصغرهم واسمه يوسف رابل ولنس من فتاة أيقوسية الاصل تدعى جانث وودرو. ومن هذا الزواج ولد توماس الذى ورث اسم أبويه فصار توماس وودرو ولنس.

وقد ورث توماس من أبويه ما يمتاز به الارلنديون من الظرف والايقوسيون من البلاغة وجمال الخطاب. وكان ميله للتحرير واضحاً من أول نشأته. فاشترك وهو فى الحادية والعشرين من سنه مع جماعة من أصحابه الطلبة بجامعة برنستن فى إصدار مجلة انفراد هو بإدارتها بعد عام من صدورها. وفى هذه المجلة ظهر ميله للتحرير السياسى.

وقد تأثرت حياته منذ نعومة أظفاره بما مرت به بلاده من المحن السياسية. فقد ظلت حرب الانفصال بين جنوب أمريكا وشمالها قائمة من سنة ١٨٦١ إلى سنة ١٨٦٥ ، وانتهت بانتصار الشمال وبقاء الوحدة الأمريكية بفضل ما أبداه ابراهام لنكن رئيس الولايات المتحدة من حزم ونفاذ بصيرة. وكان توماس متأثراً بهذه الأحداث فى طفولته. فلما أن له أن يقرأ وأن يفكر اتجهت قراءته للناحية السياسية كما رأيت. وظل بعد اذ أصدر مجلته يتابع أبحاثه ثلاث سنوات وضع بعدها كتاباً عنوانه (الحكومة - مبادئ السياسة التاريخية والعملية) وقد جاء فى هذا الكتاب فكرة من أفكار ولسن السياسية عن الحكومة كانت هى الفكرة الأساسية التى سار عليها والتى ظهرت من بعد ذلك فى مبادئه العامة التى أراد - كما قال فى غير خطبة من خطبه - أن يلقى بها من فوق رأس الحكومات مباشرة الى الشعوب.

وهذه الفكرة الأساسية التى ظهرت فى كتاب ولسن عن الحكومة هى :

«ليس حتماً أن تقوم الحكومة على القوة القاهرة بل يجب أن تقوم على أساس آخر. ولقد أصبحت الاستبدادات الحزبية باذرة غير مطمئنة، وصارت الشعوب على غير ما كانت عليه من الانحلال أيام الاضطاعات ومن الانحاء أيام الملكيات القديمة. فهى الآن مجاميع بلغت فيها قوة الاقرار وقوة الاعتراض ميلفا عظيما. وقوة الأغليات هى من مستحدثات التجميعيات الحديثة. وفن الرجل السياسى يجب أن يتجه اليوم لايقاظ هذه القوة الجديدة ودفعها وقيادتها.

وفى أثناء أبحاثه احتراف المحاماة فلم ينجح فيها لأنه كان فى شغل بالقضايا العامة عن القضايا الخاصة. فلما صادف كتابه عن الحكومة النجاح دعت جامعة «برنستن» التى تخرج منها ليدرس بها، فدرس التشريع مع السياسة من سنة ١٨٩٠ إلى سنة ١٩١٠، وكان رئيسا لهذه الجامعة من سنة ١٩٠٢ إلى أن تركها حين انتخب حاكما لولاية نيوجرسي من سنة ١٩١١ إلى سنة ١٩١٣.

علت مكانته وهو فى جامعة برنستن وعرفت له أفكار خاصة عن حكومة الولايات المتحدة فطمح إلى رئاسة الجمهورية ولما يترك رئاسة الجامعة. فقد ألقى سنة ١٩٠٧ عدة محاضرات عن (الحكومة الثيائية فى أمريكا) نشرها سنة ١٩٠٨ قبيل انتخابات رئاسة الجمهورية التى نجح فيها المستر تافت. وقد أوضح فى هذه المحاضرات أفكاره التى أذاعها من قبل فى كتاب نشره أيام شبابه عن حكومة بلاده. وكانت أظهر فكرة له فى هذه المحاضرات أن الدساتير السياسية ليست نظما أبدية حتى يمكن تعريفها وتغييرها على طريقة رياضية بل هى كائنات حية قابلة للتطور. والدساتير فى رأيه هى مايريد الساسة أن تكون. وكان نشر محاضراته دافعا لزيادة اهتمام الناس به. ولكنه لم يظهر مايجول يخاطره من ميل للدخول فى ميدان الانتخابات لرئاسة الجمهورية وإن كان قد قدر استطاعته الفوز فيها لما كان عليه المستر تافت من ضعف السلطان، والمستر روزفلت من عدم المهارة السياسية على قوة سلطانه، والمستر بريان من سوء الحظ لسابق فشله مرتين فى الانتخابات. فلما كانت سنة ١٩١٠ وكان قد اختلف مع مجلس إدارة جامعة برنستن وكانت انتخابات الرئاسة لانتقع الا فى سنة ١٩١٢ عرض نفسه سنة ١٩١٠ لانتخابات ولاية نيوجرسي وكانت خالية فنجح وأبدى خلال حكمه لهذه الولاية ماأشتهر معه بالحزم والمقدرة على الإصلاح. وفى سنة ١٩١٢ تقدم لانتخابات رئاسة الجمهورية وكتب له الفوز فيها وتسلمها فى سنة ١٩١٣. وتجدد انتخابه للمرة الثانية فى سنة ١٩١٦ وظل فى رياسته إلى سنة ١٩٢١.

وقد افتتح عهد رياسته الأولى بخطاب دل على مايجول بخاطره وماظهرت آثاره في مبادئه التي أعلنها أثناء الحرب، إذ جاء في هذا الخطاب مايتأتى :

«نشعر ونحن نتقدم إلى هذا العصر الجديد، عصر الحق والاطلاق من كل معاني الرق، بشعور يهتز له فؤادنا حتى لكأنما جاء إلينا من عند الله، شعور يتألف فيه العدل والرحمة ويهملك ترى قاضيك وأخاك بعين واحدة.

«إننا نعلم أن الواجب الذى ألقى علينا ليس واجبا سياسيا فحسب. بل هو واجب سميتلينا إلى غور وجودنا، وسيظهر مقدرتنا على فهم عصرنا وحاجات شعبنا واستطاعتنا أن نكون لسانه وترجمانه، وسيبين عما إذا احتوت جوانحنا القلب الذى يفهم والإرادة القوية التى تعرف كيف تختار أسمى وسائل العمل. فالיום ليس يوم نصر ولكنه يوم توجه. وليس السلطان اليوم لقوة حزب ولكن السلطان لقوى الانسانية. وأقعدة الناس فى انتظار عملنا وآمالهم تود لو تعرف ماننقوم به. فمن ذا يستطيع أن يفخر بأنه جدير بمثل هذه الرسالة الكبرى. ثم من ذا يستطيع أن يرفض التقدم للتجربة. واتى أذعو كل الاشراف وكل الوطنيين وكل من يتجه نظرهم للمستقبل إلى جانبى. ولن أرفض بعون الله ما يتقدمون لى به من نصيحة ومعونة».

وفى أثناء رئاسة الدكتور ولسن الأولى نشيت الحرب فظلت أمريكا على الحياد إلى سنة ١٩١٧. وظل الدكتور ولسن ينظر إلى هذه المجازر بعين الأسف لما تلاقى الانسانية من ويلات بسبب أطماعها الوضيعة. وكان لاشك يلقى فى حياده لولا ماكان من اقدام غواصات ألمانيا على نفس المراكب الأمريكية. حينذاك دخلت الولايات المتحدة الحرب. فكان دخولها بدء انقلاب كفة الميزان، وسبب انتصار الحلفاء.

وقد سافر الدكتور ولسن بعد عقد الهدنة إلى أوروبا وأراد أن يكون لسان أمته وترجمانها فى مؤتمر الصلح. لكنه مع الأسف لم يستطع أن ينفذ مبادئه وضعف عن أن يترك أوروبا فى مصائبها لأن أمريكا كانت دائنة كل دول الحلفاء ومصالحاتها

تقتضى بقاء تحالفهن. فلما عاد إلى أمريكا أراد أن يصادق مجلس الشيوخ على معاهدة فرساي فلم ينجح. وبذلك انهار أمل من أكبر آماله. بل انهار أمله الأكبر. ولم تفلح دعوته الناس وانتهى به الحال أن أصيب باصابة كانت مقدمة الأمراض والعلل التي جاءت على حياته. على أن فشل ولسن في حمل بلاده على قبول المعاهدة التي عقدها لا يخط شيئا من قدره. وسيتقى في التاريخ علما من هداة الانسانية العظام. وسيتقى اسمه في التاريخ حيا ما بقى التاريخ.

احمد لطفى السيد علم الأخلاق - لارسطوطاليس

من نحو سبع سنوات، بينما جو العالم يبرق بنار الحرب ويرعد، جلس الأستاذ لطفى السيد إلى مكتبه ينقل كتب أرسطوطاليس إلى العربية. وقد أثار عمله هذا دهشة كثيرين جعلوا يتساءلون : كيف ارتضى مدير «الجريدة» أن يهجر ميدان السياسة إلى صحراء الفلسفة؟ وأن يغمض عينيه عن الحاضر الممتلئ بجلائل الأحداث ليأوى إلى كهوف الماضي يفتش فيها عما يتسلى به ويلذ له؟ تخطى بعضهم حدود التساؤل إلى النقد: ما بال هذا الكاتب الكبير المشهود له بالفضل من أصدقائه وخصومه جميعا يهدر وقته فيما لا يموذ على أمته وبلاده بفائدة؟ وهل ترى ترجمته لأرسطو أكثر من أن تكون لذة لنفسه وزينة عند أصحاب المكاتب الذين لا يقرأون مما يقتنون سطرا.

بلغ هذا النقد وذلك التساؤل مسامع لطفى السيد، كما ذهب إليه قوم يصدونه عن الماضى فى عمل حسيوه عقيما. لكنه استخف بأحلام الناقدين، ووجد من انضم إليه فى استخفافه، فمضى فى عمله ولا يزال حتى اليوم ماضيا فيه. وأشهد انى ما رأيته أكثر اغتباطا بمجهود ولا أوفر طمأنينة لكد منه باغتباطه وطمأنينته لهذا الجهد

الشاق الذى يعالجه أرسطو. وإنك لتلمس غبطته ينة بارزة فى الجزأين اللذين نشرهما ترجمة لكتاب الأخلاق، وفى التصدير الذى قدم به هذا الكتاب.

ولست هذه الغبطة والطمانينة مقصورة على الأستاذ وحده، بل شاركه أصدقاؤه وتلاميذه فيها. فقد رآه اليوم كما كانوا يريدون أن يروه دائما بعيدا عن مضطرب الحياة اليومية وشهواتها، بعيدا عن السواد وحكمه السريع الثقل، جالسا حيث وجب له أن يجلس: بين أرسطو وبارتلمى سانتيليمير، وبين عامة المؤلفين الذين يتحدثون إليه كلما أراد أن يستمع إليهم. وليس أخلق به من سلوك هذا الدرب من دروب الحياة؛ فهو فى سكينته العيوس أسمى ألوان الحياة وأثمنها، وهى يحمل مجده فى طياته غير خاضع لحكم الحاضر ولا هياب حكم المستقبل.

وليس هذا وحده مصدر طمانينة الأستاذ وغبطة أصدقائه، بل إن لهذا الضرب من ضروب الحياة فضل الغصب فى الانتاج النافع. وقد يعجز سواد أدعياء الفهم والحكم عن ادراك هذا الفضل، وقد ينكرون لعجزهم مجد هذا الانتاج، وقد يزيدهم انكارا بهرهم بما تزينه شهوات الساعة من وهم المجد، وقد يحسبون هذا الالتجاء إلى كهوف الماضى عجزا عن التفضل لمجد الحاضر، وكثيرا ما يؤثر حكم هذا السواد من الأدعياء على اتجاه حياة الرجال الذين يعيشون للحاضر وحده. ولذلك هم يريقون مجده؛ لكن أكبر هم الرجل ذى الهمة أن يغالب حكم شهوته على عقله فيغلبها، كما أن أكبر هم الرجل الفاضل أن يغلب فى نفسه الخير على الشر، وإن يك وجه الخير متجهما عيوسا ووجه الشر باسماء جذابا. وقد وسع لطفى السيد أن يتخلى لغيره عن المتاع بمجد الشهوة. وعكف على العمل الصالح المطمئن البعيد عن كل ضجة وجلبة.

على أنه لم يرض أن يمر فى تصديره من غير أن يدفع ماقيل من أن عمله عقيم «ولا يعتبر الا ضياعا للوقت» فبين أن الرجوع إلى «المعلم الأول» هو فيما يرجع :

«الطريق القريب والأمين والخالي من العقبات إلى تمكين الفلسفة من بيئاتها العلمية لنتجج في الذكاء المصرى صحة الحكم على الأشياء» لأن «الفلسفة العربية قد انتشرت في مصر وفي جميع الأقطار الإسلامية. والفلسفة العربية هي في مجموعها فلسفة أرسطوطاليس».

وقد نتفق مع الأستاذ في هذا الحكم تمام الاتفاق. على أننا لا نرى وجه الضرورة في بيانه. فان أدعياء الفهم ممن صدر عنهم ذلك النقد السليم لن يعالجوا مراجعة أرسطو وتعاليمه. والذين يعالجونه في غير حاجة إلى هذا البيان، فهم يقدرون أرسطو ويقدرون لطفي السيد. أم أن الأستاذ يرى ممكنا أن ترجع هذه الحجة ضالا إلى حظيرة الهدى، أن كان بين الضالين من فتنهم النهضة الحديثة فأنثروا فلسفة العصر الحاضر على الفلسفة القديمة.

إن يك ذلك رأيه فليسمح لنا بمخالفته، فان الذين فتنوا بفلسفة العصر الحاضر فترة صحيحة يدركون التضامن في التفكير بين مختلف العصور، ويعلمون أن أدب العصر الحاضر وفلسفته يمتان لليونان بأقرب الصلة. ولا يفوتهم أن الاحاطة التامة بالشئ لا تكون الا بعد استقصاء مصادره وأصوله. وما دامت غاية الفلسفة الوقوف على حقائق الأشياء والكشف عن أسرارها فمن ألزم أدواتها الرجوع إلى مصادر العلم والنظر لتحقيق سلسلة النسب وضبط مرامي الفكر، فهم اذن في غير حاجة إلى التنبيه إلى فضل فلسفة أرسطوطاليس لأن حاجتهم إليها ضرورية وليست حاجة كمال ولذة.

أما الذين فتنوا من فلسفة العصر الحاضر بأدب هذه الفلسفة وزخرفها، وكانوا لذلك عشاق أنصاف الحقائق وخيالائها، فلن يقتنعهم رد على تقديمهم، لأنهم يريدون الفكرة السهلة في ثوب فياض من ألفاظ خلافة، وأن تكون هذه الفكرة مرنة ليتسنى لها أن تصادف أهواء أفئدتهم جميعا، وليست فلسفة أرسطوطاليس وتعاليمه هي الجواب لما يسأل هؤلاء المفتونون عنه.

على أنا لا نعتقد أن هذا الذى دفع به الأستاذ لطفى السيد قول ناقديه هو ما دفعه إلى معالجة عمله الشاق الجليل من ترجمة أرسطوطاليس. انما دفعه إليه ميله له وحرصه عليه. لذلك اغتبط به وجعل منه أسمى أمله. فلم يرض عليه بوقت ولا بهجد. ولو أن الأستاذ كان حرا طول حياته فى اختيار العمل الذى خلق له لكان قد عالج أرسطوطاليس وترجمته قبل سبع سنوات، ولكن لنا أن نعتب اليوم عليه أنه وقف عند الترجمة من غير تعليق. وما نقول ذلك رجما بالغيث. فقد عالج لطفى ترجمة العقد الاجتماعى لروسو بدأ شيابه، ثم منعت ظروف عن اتمامه. وقضى عليه بعد ذلك أن يلىس دروع الجندية حين صار مديرا للجريدة. وفى خنادق الصحافة قضى سبع سنين تباعا لم ينقطع خلالها حنينه الدائم لحياة العلم والفكر. ومع ما أحيط به أيام جنديته من تقدير المقدرين واعجاب المعجبين فما أشك فى أن نفسه كان ينقصها الألم حتى لتكاد تشرق به لولا عزاؤها بأداء الواجب للوطن. ولم يكن الاعجاب ولا كان المجد الأجوف ليمنع عنه ألم الحرمان من أحب الملذات إلى نفسه. فلما كانت الحرب وأكروه مترجم الأخلاق فيمن أكروه على السكوت أسرع ينهل مما حرم منه ويؤدى مايسترته الحياة لأدائه كواجب عليه لنفسه وللحياة.

وانما كان لطفى السيد حين ادارته للجريدة كالشجرة القوية فى واحة تحيطها الصحراء، ولا بد أن تعطى المحيطين بها ثمرا غير ثمرها فتطعم عليها أثمار شجرة أخرى. تنتج هذه الأثمار أجود مما تنتجها أشجارها الأصلية الضعيفة ولكن على حساب ثمرها الطبيعي؛ فاذا آن للفرع المطعوم أن يزول عادت الشجرة تعطى كل ما فيها من حياة وقوة لثمرها. كذلك عاد لطفى السيد ينتج من ثمر العلم والفكر ما طاب له، فكان من ذلك ترجمته لأرسطو وتقديمه للقراء كتاب الأخلاق.

وليس أرسطوطاليس جديدا عند قراء العربية. فقد نقلت كتبه إليها أيام العباسيين كما انقطع له ابن رشد فى الأندلس. وليس هذا مقام الكلام عنه ولا عن ترجمته،

فكل المطلعين على فلسفة العرب أو فلسفة أوروبا يعرفون أرسطو، وكل قراء العربية يعرفون لطفى السيد. ولو أن رجلا كان له أن يتكلم فى افاضة ودقة عن المعلم الأول فهذا الرجل هو مترجمه. لكننا مع ذلك لا نستطيع غير القول بأن كتاب الأخلاق، وهو أول الكتب التى نشرها الأستاذ لطفى السيد من سلسلة تواليف أرسطو، لابد مثير فى حركة مصر العقلية والعلمية ثورة كبرى. فان اللغة التى ترجم بها تجعله أقرب إلى القراء، ونظرياته التى أخذت عنها الفلسفات العربية والغربية جميعا كفيلة بأن تبعث فى الفكرة الفلسفية السامية حياة جديدة. وما أشد حاجتنا إلى هذا البحث فى عصرنا الحاضر وقد جف معين الفكر المتعمق فى بحث الحقائق الذاهب إلى غور الأشياء.

لقد طال بالناس الوقوف من الأشياء على قشورها، وقد صار الباحث المدقق غريبا بين أهل هذا الجيل المندفع وراء العاجلة الراغب عن الحق والحسن والجميل. فهل يكون مثل الأستاذ لطفى السيد فى المثابرة والجد وراء اظهار الحقيقة التى عرفها الاغريق للناس خليقا بأن يعيد اليهم الرغبة فى الحق والحكمة؟

هذا ما نرجو. ولو صدق رجائنا لكان ماتقدم به الأستاذ من عمل أحبه وحرص عليه بشيرا بخصب عظيم فى مستقبل الشرق الفكرى. والخصب الفكرى هو أساس العظمة والجد والسعادة.

محمد فريد وجدى

دائرة معارف القرن العشرين

السيد فريد وجدى كاتب قديم معروف. كان ولائزال له جريدة الدستور تصدر أحياناً وتمتنع عن الصدور أخرى. وله مؤلفات غير قليلة يدور أكثرها حول الروحانيات. وهو من بين المسلمين الذين يقولون بأن كل علم وكل اختراع وكل فكرة قديمة أو حديثة لها أصلها فى الاسلام. وله على ذلك أدلة تراها فى كتبه وأبحاثه الكثيرة التى تدل بكثرتها واتساعها على أنه لا يضيع وقته فى غير البحث والعمل لتأييد رأيه وفكرته.

وهو كذلك من بين المولعين بجمع معلومات بنى الانسان من يوم كان لبنى الانسان معلومات إلى وقتنا هذا. وشغفه بذلك وإصراره عليه قديم. وقد تمكن من جمع هذه المعلومات وترتيبها تبويبها حتى اذا اطمأن لكمالها أصدرها للناس دائرة معارف ليكون للقارئ منها (قاموس عام مطول للغة العربية والعلوم الثقيلة والعقلية والكونية، بجميع أصولها وفروعها، ففيه النحو والصرف. والبلاغة والمسائل الدينية وتاريخ الطرق والمذاهب والتفسير والحديث والأصول والتاريخ العام والخاص وتراجم

مشهورى الشرق والغرب والجغرافية الطبيعية والسياسية والكيمياء والفلك والفلسفة والعلوم الاجتماعية والاقتصادية والروحية والطب والعلاج وقانون الصحة والفوائد المنزلية وخواص العقاقير والأقربائين والإحصاءات وسائر ما يهم الإنسان فى جميع المطالب.

هذه العلوم والفنون والمذاهب والأبحاث وسائر ما يهتم الإنسان فى جميع المطالب كانت من زمن مضى طى كتاب وضعه السيد فريد وجدى وأسماه (كنز العلوم واللغة) وقد لقي هذا الكتاب، فيما يقول المؤلف فى مقدمة دائرة معارفه، (غاية ما يتاح لطله من الأقبال والتقدير، سواء من جانب الأمة أو من جانب الهيئات الرسمية. فكانت هذه الشهادة المزدوجة أحسن مكافأة للمؤلف بعد جهاده الطويل وسهره المتواصل).

لكن (كنز العلوم واللغة) انما حصر (معلومات البشر كلها فى دائرة واحدة يلم بها المطالع إلما اجماليا فيستفيد منها لعقله وروحه وجسده على قدر ما تسمح له الحال). وقد ذكر المؤلف حين آنس من وقته فراغا: «حاجة الأمة إلى دائرة معارف أغزر مادة، وأجمع فوائد، فإن الذى كان يكفيه بالأمس أن يقرأ مادة من المواد العلمية خلاصة موجزة أصبح لا يقنعه الا بحث مستفيض». ورأى أنه جمع ما فاته جمعه فى «كنز العلوم واللغة»، فأجمع على وضع دائرة معارف تناسب الحاجة العصرية، و(عولنا على أن تتوسع فى اللغة توسعا لا يدع حاجة فى النفس. وأن نتبسط فى القسم العلمى تبسطا يبلغ بالطالب غاية ما يرمى اليه، جاعلين نصب أعيننا أن يكون الكتاب جامعا بين الحاجة العقلية والحاجة المعيشية. فكما يحرص عليه العالم ليسبح منه فى نظريات العلوم، يحرص عليه الرجل العادى ليبحث فيه عن مسكنات آلامه، وصحة أهله وعتاله، ووجوه السير فى أعماله، وأمور دينه، وكل ما يحتاج اليه فى معاملاته). ولقد لقي عمله هذا من تقدير الأمة واعجابها مادفعه

لإعادة طبع كتابه. وهذه الطبعة الثانية التى حدثك المؤلف عن غايته منها وعمما
تحتويه وعن كيفية وضعه إياها وتطورها من كنز العلوم واللغة إلى دائرة المعارف التى
نفدت والتى أعيد لها طبعها هى موضع نظرنا اليوم.

* * *

تقع هذه الطبعة الثانية فى عشر مجلدات كل مجلد منها ثمانمائة صفحة عدا
السابع فصصفه ٩٦٠ والعاشر فصصفه ١٠٥٦ فمجموع صفحاتها جميعا ٨٤١٦.
وهى مطبوعة بمطبعة دار معارف القرن العشرين على ملازم (ثمانيات) بحرف بنط
١٢٠٥. وكلها من تأليف السيد محمد فريد وجدى. فهو لم يكتب فيها بوضع
قواعد البحث ونظامه والإشراف على أبحاث سواء، بل تفرد بها قلم يستعين بأحد ولم
يشرك مع مجهوده مجهود غيره. هو الذى بحث ونقب، وهو الذى نظم ورتب.
وبحسبك هذا لتعرف مشقة العمل وعظم المجهود. فأنت اذا رجعت إلى التعريف
الذى وضعه تحت عنوان الكتاب ورأيت ما بين دفتى هذه المجلدات من: قاموس عام
مطول للغة العربية والعلوم النقلية والعقلية والكونية بجميع أصولها وفروعها الخ.
إزدادت عرفانا لما اقتضاه هذا المجهود من وقت وصبر ومثابرة.

فلو أن هذه الآلاف من الصحف كانت كلها فى فن أو علم واحد لكان
ماقتضيه من مجهود أقل مما تقتضى «هذه العلوم النقلية والعقلية بجميع أصولها
وفروعها». ذلك بأن اتحاد اتجاه الذهن وامعانه فى الغوص على نوع من المعانى يلذه
ويشجئه ويزيده دقة فى التصور وفى التفريق بين الألوان البادية التشابه لذى النظر
السطحي ولغير المتعمق. فأما هذا الانتقال من علم إلى علم ومن فن إلى فن فمفسر
كل العصر. يحدث فى الذهن وقوفا كلما شاء أن يتحول إلى اتجاه جديد، وليس هذا
الشان مقصورا على التفكير وحده، بل انك لتشعر به ولو كان عملك مقصورا على
مجرد النقل والترجمة؛ فأنت إذا ألقت لغة مؤلف واتجاه فكرة تيسرت لك العبارات

التي تؤدي بها مقاصده وأغراضه، فاذا انتقلت إلى غيره في نفس العلم أو الفن شعرت بقلمك يقف حتى يسيغ ذهنك اللغة وطريقة التفكير الجديدة التي انتقلت إليها. ما بالك لو كان الانتقال إلى علم أو فن جديد له أساليبه وله مصطلحاته في اللغة وله قواعده التي تجمع في ألفاظ معدودة أبحاثا مستفيضه ! إنك في هذه الحال بحاجة إلى هدنة تستعيد إلى ذاكرتك فيها ما سبق لك الإلمام به من العلم أو الفن الجديد، وأنت كذلك بحاجة إلى عدة لغوية تصلح ثوبا لهذا العلم أو الفن.

بهذا المجهود قصد السيد فريد وجدى إلى (أن يكون الكتاب جامعا بين الحاجة العقلية والحاجة المعيشية. فكما يحرص عليه العالم ليسبح منه في نظريات العلوم، يحرص عليه الرجل العادى لبحث فيه عن مسكنات آلامه وصحة أهله وحياله الخ). وما نشك في أن عددا كبيرا من القراء يجد في مراجعة هذا الكتاب فائدة له غير قليلة. فأنت اذا رجعت في الكتاب إلى كلمة من الكلمات رأيت تفسيرها اللغوي ثم انتقلت في أحيان كثيرة إلى بحث طويل عما ينطوي تحت هذه الكلمة من تاريخ أو فلسفة أو كلام. خذ مثلا لفظ «مصر». لقد كتب المؤلف عنها في مجلده التاسع ٢٢٦ صفحة (من صفحة ١٥ إلى صفحة ٢٤١) جمع فيها تاريخ مصر القديم والحديث وتكلم عن تقسيم البلاد وعن التعليم فيها وعن قوانينها النظامية وعن دينها العام. ثم خذ كلمة (اله) تجد بحثها في الجزء الأول من صفحة ٤٨١ إلى ٥٦٢ وتجد المؤلف يبدأ الكلام عن (الله) بقوله (العقيدة بوجود الخالق فطرة فطرت عليها النفس الانسانية أو هي في مرتبة العلوم الضرورية التي تحصل للانسان كشجرة من ثمرات مواهب العقلية) ثم يجيء بكلمات لكبار الفلاسفة عن الله ثم عن اثبات وجوده. وفي هذه الكلمات والبراهين والمناقشات شيء غير قليل يتمتع به الذهن. وقد ترى في هذه المادة غير البحث في الإله وأدلة وجوده فلتأت عن العلم والمادة وغيرهما. ثم ينقلك المؤلف إلى رأيه الخاص في المسألة وعقيدته بالله «عقيدة في

درجة المحسوس بلا دليل» وعجبه أن يؤدي الدليل إلى عقيدة، ويحثه في المذهب المادى والمذهب الروحى. ثم راجع كلمة «موت» فى الجزء التاسع تراها قد استغرقت منه ٢٦ صفحة بينها خمس صفحات رسالة لابن مسكويه فى علاج الخوف من الموت وفيها ثماني عشرة صفحة عما يجب للمسلم بعد الوفاة من جنازة وصلاة ودفن.

وأنت كلما رجعت فى دائرة المعارف هذه إلى شئ من الشؤون الروحية فأنت واجد دائما بحثا كما أنت واجد رأيا خاصا للمؤلف، ومتمته إلى نتيجة معينة. كذلك كلما رجعت إلى شاعر من شعراء العرب أو كاتب من كتابهم المعروفين أو مؤلف من مؤلفيهم فى الفقه والكلام فأنت واجد شيئا من تاريخ هذا الشاعر أو الكاتب أو الفقيه وغير قليل من شعره وما كتب. وللمدن والبلاد العربية حظ عظيم من عناية المؤلف. فالاندلس وبغداد ومكة كانت مواضع بحثه، وإن كان لمكة من هذه العناية القسط الأوفر وكانت بغداد لم تحظ منه بأكثر من صفحة واحدة.

وقد يسرك أن تشعر حين مراجعاتك فى دائرة معارف القرن العشرين أن كتاب اللغة العربية حتى هذا العصر الأخير قد عرضوا لأكثر المسائل وأعوصها فلا يكاد يخلو بحث من رأى لهم فيها، فالمفناطيس كتب فيه الرشيدى فى مادته الطيبة وعرض فيما عرض للآراء الحادثة عن المفناطيسية من أيام المسمرية «المسمرزم» وقبلها. والبناء - بناء البيوت - كتب عنه الدكتور محمد أفندى كمال. وتاريخ مصر القديمة رجع فيه المؤلف إلى كتاب سليم أفندى سليمان عن (مختصر تاريخ الأمة القبطية). هذا سوى الأقدمين من المؤلفين أمثال ابن خلدون وابن خلكان وابن مسكويه وعبد اللطيف البغدادى وغيرهم ممن كانوا عمدة المؤلف فى مراجعاته الفلسفية والروحية والأدبية والتاريخية.

إلى جانب عناية فريد وجدى بهذه الأبحاث التى «يسبح منها العالم فى نظريات العلوم» ترى عناية لا تقل عنها لما يحتاج اليه الرجل العادى «من مسكنات آلامه،

وصحة أهله وعياله، ووجوه السير فى أعماله، وأمور دينه، وكل ما يحتاج إليه فى معاملاته. فكما وقفت منه على جنازة الميت والصلاة عليه ودفته لم يفت المؤلف أن يضع تحت نظرك مواد القانون المصرى عن البيع والإيجار وسائر المعاملات، كما لم يفته أن يذكر الفوائد المنزلية والصحية والطبية لكل نبات ولكل مادة حين الكلام عنها. ولم ينس أن يذكر الدواء الذى يعالج به كل مرض. ولم يترك الكلام المفصل فى أمور الدين. ولم يهمل ذكر شئ وقع له واعتقد أن هذا الرجل العادى بحاجة إلى معرفته.



والآن فأى حظ من التوفيق أصاب السيد فريد وجدى فى سبيل غايته؟ وهل أنتجت مجهوداته النتيجة التى ترجى من دائرة معارف توضع فى القرن العشرين؟ يذكر السيد فريد وجدى فى عنوان دائرة معارفه أنها «قاموس عام مطول للغة العربية والعلوم النقلية والعقلية والكونية بجميع أصولها وفروعها» ويشير فى مقدمته إلى أنها من «كنز العلوم واللغة» كقاموس لاروس الكبير من قاموسه الصغير. ويكفى هذا التعريف لتشعر بأن القيام بتحقيق ما اشتمل عليه يستحيل تمام الاستحالة على شخص واحد. فان وضع قاموس عام مطول للغة العربية وحدها وتجرى هذا القاموس لحاجات العصر الحاضر اللغوية يستغرق من الوقت والمجهود ما استغرقه عمل الأستاذ فريد وجدى فى دائرة معارفه. وكل علم نقلى أو عقلى أو كونى بجميع أصوله وفروعه يستغرق من المجهود أكثر مما استغرقته دائرة المعارف هذه. وهذا هو السبب فى أن علماء ذوى اطلاع ونشاط وذكاء قد قضوا حياتهم فى البحث والتنقيب فى تحقيق أصول علم من العلوم ورد كل الفروع إلى هذه الأصول ثم تركوا الحياة ولم تنته كل مهمتهم، لذلك يجب مهما تحمد للسيد فريد وجدى مجهوده أن تتوقع فيه هذا النقص العظيم، ويجب ألا تطلب اليه ما تطلبه إلى دائرة معارف وضعت على الطريقة العلمية الصحيحة وأريد منها أن تحقق الغاية التى وضعت لتحقيقها.

دائرة المعارف التي توضع على الطريقة العلمية الصحيحة لا يقوم بوضعها رجل واحد؛ بل يشترك جماعة من بادئ الرأي في وضع الخطة التي تنهج فيها. فإذا تم وضع هذه الخطة استعانوا بكل عالم وبكل اختصاصي في العلم أو الفن الذي انتقطع له وطلبوا إليه أن يوافيهم برأيه على الخطة التي وضعوا. كذلك فعل دالمبير وأصحابه في الانسيكلوبيديا الفرنسية في القرن الثامن عشر. وكذلك فعل لاروس في قاموسه الكبير. وكذلك يفعل العلماء حتى في المطولات المقصورة على علم واحد. فأنت اذا رجعت إلى دالوز في الحقوق وإلى أشباه دالوز في العلوم الأخرى وجدته معتمدا في مادته على عدد كبير من فحول العلماء. وحكمة ذلك أن القصد من دائرة المعارف أن تجمع من كل علم ومن كل فن خلاصه وآخر الآراء فيه والمعلومات عنه، حتى اذا رجع إليها من ليس له بهذا العلم أو الفن اتصال وثيق وقف منها على كل ما يريد أن يقف عليه، ثم كان مطمئنا إلى أنه يأخذ منها أو فق المعلومات والآراء وأدقها؛ حتى لو أنه كانت له بهذه الآراء حاجة علمية لم يخش أن يضل فسادها أو قصورها.

ووضع دائرة معارف على هذا الوجه أمر لا يتيسر لشخص واحد. ولذلك لم يتيسر للأستاذ فريد وجدى برغم المجهود الكبير الذى بذله والذي يستحق من أجله الحمد والثناء. فلو أنه أتبع له أن يضع لنفسه خطة ونهجاً في وضع كتابه، ولو أن خطته ونهجه كانا على ما يريد العلم الحديث لهما، ثم لو أنه أنفق أضعاف ما أنفق من وقت وعمل ما تيسر له مع ذلك أن يرضى أطماع العلم في دائرة معارفه ولاقتصر عمله أكثر الأمر وفي أكثر المواد على جمع معلومات لا يستطيع الحكم على مبلغها من الدقة، ولا يستطيع أن يرضى بها عالماً ولا يفيد بها غير عالم.

هذا لو أنه وضع لدائرة معارفه خطة ونهجاً. ودوائر المعارف جميعاً تقوم في هذا العصر الأخير على أساس من النهج العلمى الذى اطمأن اليه الكتاب والعلماء والفلاسفة، والذي يقتضى ملاحظة الوقائع ومقارنتها وترتيبها واستنباط القوانين من

متشابهها ومتناقضها جميعا. ونحن نرانا فى «دائرة معارف القرن العشرين» يعيدون عن هذا النهج العلمى كل البعد. ولعلك تذهب إلى الظن بأن مرجع هذا البعد أن واضع هذه الدائرة روحانى لا يعترف بالعلم الحديث ولا بأقاربه. ولسنا نجيبك بأن العلماء الذين يعنون بالروحانيات فى هذه الفترة الأخيرة يريدون أقامتها على أساس من هذا النهج العلمى، وانهم لذلك يلاحظون المظاهر الروحية ويسجلونها ويقارنون بينها ويجمعون بين ما تألف منها ويقصدون من ذلك إلى وضع قوانين ثابتة لما يريدون تسميته العلم الروحى. وانما نقول ان السيد فريد وجدى لم يضع لدائرته نهجا على أية صورة من الصور. فأنت اذا أردت الرجوع إليها لا تعرف ماستلاقى. فقد تجد بحثا لغويا مستفيضا يبدأ به عبارته فريد الكلمة إلى أصولها ويبين أوجه استعمالها وقد لا لا تجد من هذا البحث اللغوى كلمة. وقد تجد بحثا تاريخيا وقد لا تجد. وقد ترى نظريات فلسفية عن كلمة تافهة علاقتها بالفلسفة، وقد لا تجد ذكرا لاسم من أسماء الفلاسفة على جلال قدره وعظيم خطره.

أشرنا إلى أن مكة وبغداد ورد ذكرهما فى الدائرة، وإلى أن مكة قد أفرد لها ما يزيد على ثلاثين صفحة، وإلى أن بغداد لم تحظ بصفحة كاملة. هذا وبغداد كانت عاصمة الاسلام زما طويلا. فيها ازدهرت مدينة العرب ومنها امتد ملكهم وانتشر فى العالم سلطاتهم العقلى والعلمى. وإلى أمراء المؤمنين الذين اتخذوها عاصمة ملكهم وإلى العلماء والفقهاء والشعراء والكتاب والحاذقين من الصناع والفنانين يرجع حظ عظيم من الحضارة التى كانت ولا تزال ولن تزال مجد المسلمين.

هذه الاطالة فى الكلام عن مكة والتقصير فى التكلم عن بغداد وعلم الاشارة عند ذكر بغداد إلى ما يمكنك أن تعثر عليه خاصا بها فى أجزاء الدائرة الأخرى ليس إلا مثلا من أمثلة كثيرة تجدها فى كل مناحى بحث المؤلف. هذا إلى أن المعلومات التى يذكرها فيما يطيل فيها من مباحثه التاريخية لا تدعو لطمأنية الذى

ألم بشئ من العلم. فلئن كان قد أفرد للفظ مصر ٢٢٦ صفحة فإن ماورد في هذا القدر من المعارف يقف في أحيان كثيرة عند المعلومات الأولية التي يتلقاها التلاميذ المبتدئون، كما يورد أحيانا أخرى معلومات تفصيلية لا يحتاج إليها الباحثون عن المعارف العامة في دائرة معارف؛ فما أوردوه عن تاريخ مصر القديم ملخصا من كتاب سليم أفندى سليمان (تاريخ الأمة القبطية) موجز لا جديديه من علم أو فكرة. ولا يزيدك علما عما عرفته في المدرسة الابتدائية. وإلى جانب هذا ترى تفاصيل كثيرة مأخوذة عن الإحصاء السنوى العام الذى تصدره الحكومة المصرية والإحصاء الرسمى والدين العمومى، وقد يكون خير ما فى هذه الصحف الست والعشرين والمائتين مذكرة عرابى باشا عن الثورة العرابية. لكن أيراد هذه المذكرة عند الكلام على «مصر» أيراد لها فى غير موضعها. وقد كان لها مكانها عند الكلام عن «عربى». ولعل المؤلف يوافقنا على هذا وبخاصة بعد ما أفرد للفظ «بونايرت» فصلا ذكر فيه خطاب أكابر مصر اليه منفردا عما أوردته عن نابليون. لكن المؤلف لم يكن يستطيع - وهو يقوم بهذا العمل وحده - أن يحقق الثورة العرابية تحقيقا تاريخيا صحيحا.

وكما كان ما ذكره المؤلف عن تاريخ مصر القديم موجزا ضعيفا كان ذكره للآثار المصرية والآلهة مصر القديمة أشد أيجازا وضعفا. فقد ذكر عبارة موجزة عن أبيس. أما إيزيس وأوزيريس وسائر الآلهة فلم توفق إلى الوقوف على أثرهم أو خبرهم. وأما الآثار المصرية فإن ما كتب عنها فى أى كتاب أوربى وفى أى دائرة معارف أوربية أدق وأشبع مما كتبه السيد فريد وجدى عن بعضها.

وكان عناية المؤلف بالتاريخ القديم مقصورة على الفلسفة اليونانية. وهى فى هذه أيضا ليست عناية علمية بحال. فأما تاريخ آشور وبابل وقرطاج فما ذكر عنه قليل إلى حد لا يفيد القارئ منه شيئا. وقد حاولت أن أعثر على شئ خاص بسميراميس للملكة الآلهة ذات التاريخ المجيد فى حكم آشور فلم أجده شيئا خاصا بها، ولم يكن

لها ذكر الا ورود اسمها فى كلمة موجزة ايجازا غريبا عن مملكة آشور برغم ما كان لهذه المملكة من تاريخ مجيد وحضارة كبيرة.

لكن هذا الاهمال للتاريخ القديم ولآلهة مصر والاغريق وآشور لم يمتد إلى أرباب الاديان الباقية إلى اليوم. فقد تكلم المؤلف عن بوذا..، ولعله تكلم عن كونفسيوس. ومع ما أظهره من العناية فى هذا الباب الذى يهتم هو له بنوع خاص فقد كان حديث بوذا قصيرا وكان ينقصه شئ غير قليل من التحقيق، وهو بعد موجز ايجازا لا يروى غلة الباحث العالم ولا يفيد المتعلم الفاتدة العلمية التى يجب أن يجدها.



مثل هذا الايجاز المخل والاسهاب الممل وعدم الأخذ بنهج معين وعدم الاعتماد على قواعد علمية وعلى معلومات ثابتة شائع فى أكثر أجزاء «دائرة معارف القرن العشرين». فمع ما يبدى المؤلف من عناية خاصة بالفلسفة لم يذكر شيئا عن جماعة كبيرة من أعظم الفلاسفة ذوى المبادئ التى قامت ولا تزال قائمة، ولا تزال مرجع الفلسفة. فقد أردنا الوقوف على ما كتبه الفيلسوف الألماني الكبير «كانت» فلم نجد لاسمه ذكرا. ورجعنا نبحث عن الفيلسوف الفرنسى «كومت» صاحب الفلسفة الواقعية فلم يكن أحسن من زميله حظا. وفيما نقرأ ما كتبه عن كلمة «فلسفة» عثرنا على أسمى هذين الفيلسوفين وعلى ذكرهما عرضا فى تاريخ الفلسفة الحديثة مع الاعتراف بهلالتهما وعظيم قدرهما.

والعجب أن أسماء الفلاسفة التى نزلت إلى ادراك الجمهور العادى أن كان أصحابها بين الفلسفة والأدب لم تلق من المؤلف ما يجب لها من عناية ولا من تحقيق. فجان جاك روسو معروف فى دائرة معارف السيد فريد وجدى بما هو معروف به عند السواد. هو معروف بكتاب العقد الاجتماعى وبما كان لهذا الكتاب من أثر

فى الثورة الفرنسية. أما آرواؤه فى الرجعة إلى الطبيعة وفى الديانة الطبيعية فقد تجددها شيئا فشيئا فيما ترجمه المؤلف تحت لفظ «تربية» مثلا. لكنك لا تجدده وإرادا عند الكلام على روسو كأن لم تكن له به صلة.

ولعل الأدب الغربى أقل الأشياء ذكرا فى دائرة معارف القرن العشرين. فأكابر شعراء الانكليز: شكسبير وملتون وبيرون لا يهتدى لأسمائهم فى ألوف صحتها. وشعراء الفرنسيين وكتابهم ممن طبقت شهرتهم الآفاق أمثال هوجو وشاتو بريان لم يحظوا الا بأسطر معدودات.

يجب أن نعترف إلى جانب ذلك بأن شعراء العرب وأدباءهم يشغلون معات الصحف من الدائرة؛ ويكفيك مثلا أن تذكر أن عبد الغنى النابلسى قد استغرق شعره ثلاثين صفحة؛ لكنك مع ذلك لا ترى عن عبد الغنى النابلسى هنا ما يدل على شىء من أمره. فمن هو؟ وما مقامه بين شعراء أهل زمانه؟ وما خلاصة رأيه الشعرى؟ هذا ما يجب أن تلتحمسه بين السطور التماسا. وهذا الابهام تجدده فى كثير من أبحاث المؤلف.

هذا قليل من كثير مما عثرنا عليه أثناء مراجعتنا القصيرة من ملاحظات.



الاضطراب بين الاهمال والاسهاب والإيجاز يرجع إلى أسباب ليس انفراد السيد فريد وجدى بالبحث أهمها. أنما أهمها أن ليس للمؤلف نهج ولا خطة؛ ولو كانت ثمة خطة واتبعت لما كانت هذه العيوب واضحة إلى الحد الذى أشرنا إليه؛ ونحسب أن هذا يرجع إلى نوع تربية السيد فريد وجدى العلمية. فهو كثير الاطلاع والمراجعة، لكنه فى اطلاعة ومراجعته لا يصدر عن أساس ذاتى خاص. لذلك ترى تأليفه متميزا بجمع المعلومات من غير اختيار ومن غير ترتيب. فهو حيث عثر على مقال أو فصل فى صحيفة أو فى مجلة أو فى كتاب استعان فيما يظهر لنا بالمقص وأخذ هذا المقال

أو الفصل فوضعه في حرف الهجاء الذى يتبعه وفى اللفظ الذى يخصه، وهذا ما يتضح لك حين تراه نقل مقال محمد أفندى كمال عن بناء البيوت من جريدة العلم. وحين تراه نقل مقالا مطولا من مجلة المقتطف عن افتتاح خزان أسوان، مع أن افتتاح خزان أسوان وما ألقى فيه من خطب وما كان فيه من مدعوين لا يجوز بحال أن يدخل فى نطاق دائرة معارف. وحين تراه نقل المغناطيس عن مادة الرشيدى العلية. فاذا هو لم يعثر فى مطالعته العادية على شئ لم يكلف نفسه مؤنة البحث وأهمل الموضوع الاهمال كله، أو اكتفى بالإشارة إليه فى عبارة موجزة كقوله تعريفًا وشرحًا وتفسيرًا للرياضيات: العلوم الرياضية هى الحساب والهندسة والجبر وما يتفرع منها. ولو أن للسيد فريد وجدى أساسا ذاتيا من التربية العلمية لما رضى لنفسه هذا النحو من التأليف، بل لو أن له أساسا ذاتيا من التربية العلمية لتردد كثيرا قبل أن يضع دائرة معارف. وربما أدى به التردد إلى الاحجام عن عمل لا يستطيعه الا عدد عظيم من العلماء.

ولكن كان قد جمع فى الصحف العشرة الآلاف كثيرا من المعلومات التى قد تفيد من يرجع اليها اذا هو أخذها على أنها مراجع يجب تحقيقها قبل الاعتماد عليها وكان له بذلك فضل يشكر عليه فان كثيرين ممن لا يمينهم وقتهم أو علمهم على هذا التحقيق قد يضلون فى هذه المعلومات وقد يتخذونها عمدة وحجة وينون عليها آراء ونتائج لا يسهل أن تتفق والعلم.

لذلك نود لو أن الاستاذ فريد وجدى كان قد وجه همه إلى ترجمة دائرة معرف كدائرة معارف الاسلام مثلا، ولو أنه فعل ذلك لكان قد حصر موضوعه وأفاد كثيرا من فضل العلماء الذين وضعوا هذا المؤلف النفيس ويسر لمن يريد الاطلاع سبيل العلم الناضج الصحيح الذى هضمه أصحابه وتمثلوه وجعلوا منه نتائج مبنية على أسباب ومقدمات، لا مجموعة معلومات لم تهضم فخرجت لمن إطلع عليها مضطربة لا يعلمن اليها من لا وسيلة له إلى غيرها.

على أنا اخر الأمر لا نستطيع أن ننكر على السيد فريد وجدى أنه بذل مجهودا كبيرا لاقامة بناء فخيم. واذا لم يكن قد صادفه ما يرجوه له مجو العلم الصحيح من توفيق فليس ذلك ذنبه. واذا كان قد أجهد نفسه فنظم الانقراض كل لون إلى لونه وكل شبيه إلى شبيهه من غير أن يتمكن من تنسيقها، لما ينقصه من روح النظام، فقد يكون لسواه أن يخرج من مجهوده هذا خيرا للناس وأن يحترف لصاحب دائرة معارف القرن العشرين بفضل السعى للخير وللإحسان.

الدكتور طه حسين

١

صحف مختارة من الشعر التمثيلي عند اليونان

ما أقل ما يظهر في عالم الأدب من الكتب القيمة المؤلفة أو المترجمة وما أشدنا في مصر إلى هذه الكتب القيمة احتياجا. وإذا كان لنا أن نعود باللائمة لهذا الفقر على أحد فأكثر الناس استحقاقا للوم أولئك الذين عهد اليهم في العصور الأخيرة بواجب القيام بإيفاء علوم الأمة حقها من العلم والأدب فقصروها على علوم الصناعات والحرف وتركوا روحها بذلك فجة وعقلها راكدا فلم تستثر حمية مؤلف ولا همة كاتب.

على أن ما عنيت به الجامعة المصرية في السنين القليلة من العمل لنقل العلم والأدب إلى مصر قد بدأ يخرج ثمره وزهره. ولأول مرة تقدم أحد أبناء الجامعة البررة إلى الشعب المصري بكتاب غير رسائل الامتحان، فأخرج الدكتور طه حسين صحائفه المختارة من الشعر التمثيلي عند اليونان ونشرها على الناس.

ليس بنا من حاجة للكلام عن الدكتور طه ولا لبيان طريقتيه في التأليف. فقد عرف القراء رسالته في ذكرى أبي العلاء ومسلكه في تحليل نفسية الشاعر ورده مختلف آرائه وأفكاره وأساليبه إلى الوسط الزماني والوسط المكاني الذي عاش فيه. وهذه هي بعينها الطريقة التي اتبعها في رسالته عن ابن خلدون التي قدمها لجامعة باريس لجواز دكتوراه الأدب. وهي الطريقة العلمية التي تبعت للنفس صورة صحيحة من شخص الشاعر أو الكاتب أو الفيلسوف الذي يراد تحليله. ذلك بأن الفرد لا وجود له بذاته وإنما وجوده بالوسط الذي يعيش فيه. ففهمهم ومعرفة البيئة الطبيعية والبيئة الاجتماعية والحالة التاريخية وما كان على أثر ذلك من عقائد وعوائد وأفكار وعواطف واتجاهات ذلك كله وذلك وحده هو الذي يسمح لنا بفهم أى كاتب أو شاعر أو فيلسوف وأى رجل آخر له صلة بالمجموع فتأثر به وأثر فيه.

كذلك يعرف القراء أسلوب الدكتور طه حسين. يعرفونه من تعليم الرجل حيث نشأ في الأزهر ثم انتقل إلى الجامعة المصرية وإلى أوروبا فجمع في لفظه بين المشانة والدقة. ويعرفونه من طريقة تفكيره التي هي داخلية دائما لا تؤثر فيها مظاهر الطبيعة ولا أحداثها مما يضيف إلى متانة الأسلوب ودقته سكون وعمقا وهدوءا تمنع عليه سبيل الاندفاع التخيلي وتقف به دون الارتفاع إلى شواهد الوجدان. ولعل التطورات التي يمكن ملاحظتها على هذا الأسلوب بالغة في اقناعنا بأن أسلوب صديقنا يسير دائما في سبيل السلامة الجزلة والسهولة المثينة من غير احتياج لتدفق ولا انقباض.

هذه الطريقة هي التي سار عليها في المقدمة الصغيرة الثانية التي وضعها في صدر كتابه الذي وضعنا اسمه عنوانا لهذا المقال وفي الكلمتين المتعنتين عن ايسكولوس وسوفوكليس. وهذا الأسلوب هو أسلوبه فيما ألف منه وفي أكثر ما عرّب.

والكتاب موجز بليغ يعطى فكرة عامة عن اليونان وعن شعرها التمثيلي. وناهيك باليونان وبأبنائها القديمة. فهما مصدر المنية الأوروبية الحديثة والوحي المباشر لأبداع ما خطت أقلام شعراء العصور الأخيرة الخالدين، فشاكسبير وراسين وكورنى وكثيرون

جدا غيرهم من كبار كتاب (التمثيل) مدينون مباشرة لأثينا ولرومة. ويكفي هذا لنقطع بأن كل ما يكتب عن اليونان يستحق قراءته والامعان فيه.

لكن مختارات الدكتور ليست أى شئ من كل مايكتب عن اليونان. بل لها ميزة خاصة تجعل قراءتها أكبر فائدة وأكثر امتاعا وتضعها فى الصف الأول بين ما يقرأ لفهم الروح اليونانية والحياة التى غلقتها هذه الروح. ذلك بأنها صادرة من رجل تخصص لدراسة الأدب والفلسفة وما اليهما من مظاهر الحياة العقلية اليونانية، وتخصص لهذه الدراسة لأنه أعجب باليونان فشربت نفسه مشاربهم وألهمت روحه بديع معانيهم وأوصله التحليل العلمى إلى تعرف الاسباب التى ألهمت العقل اليونانى ما أفاضه به على عصره وبلاده ثم على كافة العصور والبلاد التى أخذت من المدنية بطرف أو ضربت فيها بسهم ونصيب.

وضع الدكتور طه مقدمة عن الحياة اليونانية وعن الشعر التمثيلى عند اليونان. فشبّه الجزيرة التى تكاد تكون قاحلة والتى جمعت اليها أشنات الاجناس المختلفة من اليونان طبعت أهل مدينتها الكبرى - أثينا - بطابع خاص هو حب العمل لاستثمار أرض قليلة الثمر بشدة التضامن لدفع شر المغير. وقد عاشت هذه الدولة فى ظل الملوك حيناً. ثم فى ظل الارستقراطية لقرب نظامها من النظام الملكى واتصالها به. ثم دنت من النظام الجمهورى قليلا قليلا حتى جاء سولون فأخذت الديمقراطية تظهر وتعلن وجودها وقدرتها على الحياة. وفى قليل من الزمن ظهر أن الديمقراطية نافعة مغنية، وبلغ من ذلك أن أنقذت اليونان من غزوات الفرس، فزعزعت عرش هؤلاء وخفضت كلمتهم وأدالت دولتهم. وكان ذلك سببا فى أن ظهرت أثينا بين أمم اليونان وكبرت مكائنها واعترف لها بالفضل على كل الملائن الأخرى.

وكانت حياة اليونان الأولين حياة دينية تعلدت فيها آلهتهم وارتفع فيها الماضون من أبطالهم إلى مركز الألوهية أو ما يقرب منه. وكانوا يقيمون أعيادا سنوية للآلهة وينوع خاص لديونوروس آله الخمر ولدمتير آلهة الخصب. وكان الشعب يجد من

الحفل بهذه الأعياد والآلهة ما يسمح له بالافراط فى الأكل والشراب والسكر والسرور إلى حد نسيان هموم الحياة وشقائها. وفى هذه الحفلات كان يلقن الشعراء والنصصيون طائفة من الناس أبياتاً ملؤها الحزن يجيبون بها هذا الشاعر حين يلقي شعره يسط فيه ألم الآلهة أو لذتهم. وكان هذا أول مظهر من مظاهر التمثيل.

ثم ارتقى التمثيل بعد ذلك وانتقل من مجرد وصف آلام الآلهة وملذاتهم إلى وصف حياة الأبطال وأعمالهم وإلى استعادة مناظر التاريخ. ووضعت الآلهة بعيداً ترقب أكثر مما تعمل.

وكان أول من خطا بالشعر التمثيلى الخطوة الأولى ذات الأثر إيسكولوس. كان من أسرة أرستقراطية وولد فى قرية مقدسة تدعى ايلويزيس يحج الناس إليها من كل وجه لتكريم دمتير آلهة الطبيعة الحية الخصبة. وشهد حرب اليونان وفارس فى وقعة مارتون وشغف بالشعر الغنائى فضرب فيه بهم ثم كلف بالتمثيل وتقدم إلى المسابقة فيه ولما يتجاوز السادسة والعشرين من عمره وانتصر فى مسابقته حتى غلبه سوفوكليس فى آخر أيامه.

وكان اتجاه إيسكولوس تمثيل ارادتنا الانسانية فى تصلبها وقوتها وعنادها واندفاتها، ثم اذا الارادة الكبرى ارادة القضاء الهادئة المطلئنة تحول دون ما أردنا وتذهب بكل تصلبنا وعنادنا هباء وتنفذ هى قدرها من غير جهد ولاعناء.

وهنا يذكر لنا الدكتور طه حسن فضائل إيسكولوس الفنية، وكيف عبر عن فكرته القائدة المتحكمة فى رولياته المختلفة وكيف نجح فى ذلك أكبر النجاح.

أما سوفوكليس فقد ولد فى كولونا ونشأ فيها نشأة قروية خشنة بعض الخشونة ثم انتقل إلى المدينة فتأثر بما فيها من لين العيش ونعومتها؛ وكان لهذين الأثرين فى حياته كشاعر ماسهل عليه الجمع بين القوة والرقه، والشدّة المتناهية والانصات لصوت العقل. ولقد فاق إيسكولوس وبزه فى آخر حياته غير مرة بقوة عبقرته الشاب المتلائمة مع عصر كان إيسكولوس، وقد صار شيخاً، قد فرغ منه. وزاد هذه العبقرية أن العصر الذى كان فيه سوفوكليس هو العصر الذى ارتقى فيه العقل اليونانى

والشعور اليونانى إلى حد أصبح فيه كل انسان محسا بوجوده وبشخصيته على طريقة شديدة يود معها لو أكره كل شئ على أن يعترف بهذه الشخصية ويشعر بذلك الوجود.

لسنا ندعى اقامة المقارنة بين الشعاعين الكبيرين فى هذه الكلمة. ومن شاء الوقوف عليها فليرجع إلى الصحف المختارة ويرى تطور العصر والموازنة بين مختلف ما كتب كل منهما. وانما نريد أن نشير إلى أن شعرهما جميعا بلغ من السمو والعظمة والقوة والمتانة ما يجعلنا نعتقد أن السبب فى عظمة شكسبير وراسين وكرنى راجع، فضلا عن عبقرتهم الطبيعية، إلى عظمة ذلك الوحى اليونانى والرومانى الذى كان يملهم. وليس فى مقدور عصورنا الحاضرة عصور التحليل الدقيق وفحص الخلايا وتعرف الجزئيات والبحث وراء النتائج بمد استقصاء المنسببات. أقول ليس فى مقدور عصورنا التى هجرت البساطة الطبيعية العظيمة وأرتكست فضلا عن ذلك فيما هى فيه من ترف مفسد مثل أن ترقى مراقى ايسكولوس وسوفوكليس ومن نسجوا نسجهم واستمدوا الوحى منهم، وهل نرى اليوم مثل أنتيجونا تقتل أخوها كل واحد منهما صاحبه وكانا فى رياسة جيشين متحاربين فأمر ملك طيبة المظفرة فى هذه الحرب بأن يدفن المدافع عن طيبة وأن يحرم الثانى من شرف الدفن ومن الطقوس وأن يبقى بالعراء نهبا لكواصر الطير وعوادى الوحوش. فآلت أنتيجونا على نفسها الا ما دفنت أخاها وأقامت له كل الفرائض رغم ما أمر الملك ورغم عناية الحراس القائمين بالحراسة. فلما استدعاها كريون اليه وقفت فى وجهه وقفة جديرة بهيلينا القديمة ولم تخفل بالمولت وإن جزعت على شبابها تفارقه فى غضارته ونضرته وتفارق معه الطبيعة الحلوة فى أجمل أوقاتها وأبهاها. وإذا كان مثل أنتيجونا غير معروف اليوم فان ماوضع سوفوكليس فى قمها من الألفاظ جدير بعبقرية سوفوكليس وبعظمة أئينا. اسمع مثلا كلمات أنتيجونا حين ترد على كريون لما تشدد فى سؤالها عن مخالفة أمره ودفن أخيها قالت:

- ذلك لأنه لم يصدر عن الآلهة ذوس ولا عن مواطن آلهة الجحيم ولا عن غيرهم من الآلهة الذين يشرعون للناس قوانينهم. وما أرى أن أوامرك قد بلغت من القوة حتى تجعل القوانين التى تصدر عن رجل أحق بالطاعة والإذعان من القوانين التى تصدر عن الآلهة الخالدين. تلك القوانين التى لم تكتب والتى ليس إلى محوها من سبيل.

- لم توجد هذه القوانين منذ اليوم، ولا منذ أمس! هى خالدة أبدية وليس من يستطيع أن يعلم متى وجدت. ألم يكن من الحق علىّ اذن أن أذعن لأمر الآلهة من غير أن أخشى أحدا من الناس. كنت أعلم أنى مائتة. وهل يمكن أن أجهل ذلك حتى لو لم تنطق به؟ ولكن كان موتى سابقا لأوانه فما أرى فى ذلك الا خيرا.

- ومن ذا الذى يعيش من الآلام فى مثل الهوة التى أعيش فيها ثم لا يرى الموت مسعادة وخيرا. فأنت ترى انى لأعد هذه الآخرة كأنها عقوبة؛ فلقد كنت أتمرض لما هو أشد لنفسى ايلذاء لو أنى تركت بالعراء أخا حملته الأحشاء التى حملتنى.

- ذلك وحده هو الذى كان يجعلنى أشعر بهذا اليأس والقنوط. أما ما دونه فما كان ليخزنى أو يؤثر فى. فاذا قضيت بعد ذلك على ما فعلت بأنه نتيجة جنون فمثل هذا القضاء لا يصدر الا عن أحمق مافون.



فالى هذه العصور القديمة اذن يجب أن نرجع لنفيض على أنفسنا المتمدينة المدنسة بأطماع المادة شيئا من هذا الروح القوى الكبير الذى يعرف أن فوق المتاع والشرف واللذة المادية شيئا أعلى من هذه اللذات الوضيعة. سيلا روحيا ينقذنا لحظات من تفكيراتنا الحيوانية الشرهة. أجل! اليها يجب أن نطلب السر ومعنى الحياة علنا

نتجه ولو قليلا صوب ما تملى به العواطف السامية الخالدة من أداء واجب النفس ولو كان فى أدائه تلف الجسد.

لهذا فالخدمة التى قدمها الدكتور طه حسين للأدب العربى وللنفوس المتمدينة ينشره صحائفه المختارة خدمة جليلة. ولقد كان بودنا لو كان تحليله للنفس اليونانية أطول وأغزر مما كان. فتاريخ الانسانية متضامن كله وصلة ما بين الحاضر والماضى هى الضمين بمعرفة السبيل الحق الذى نسلكها فى المستقبل.

ولا نظن صديقنا يحجم بعد نشره هذا الجزء عن الاستمرار فى تاريخ اليونان بحثا واستجلاء وعرضا على قراء العربية. فان مأضاء به فى هذا الجزء على عصر ايسكولوس وسوفوكليس ليجعل النفوس كلها أشد ما تكون اشتياقا لترى على نور بحث الأستاذ وترجمته سائر عصور اليونان فى مختلف تواحى حياتها.

طه حسين

٢

رد على نقد

حول كتاب جان جاك روسو

أخى طه

تحية واحتراما. أكتب لك عما تبرعت به من نقد الجزء الثاني من كتاب «جان جاك روسو، حياته وكتبه» ولست أقصد بما أكتب الا مناقشة صديق لصديق. وستجدها مناقشة خالية من كل ما تتهم به نفسك من عنف أو شدة.

أخذت على هذا الجزء الثاني من كتابي عن روسو أنه مطبوع طبعا رديا على ورق غير لائق بكتب العلم والأدب وأن به أغلاطا مطبعية كثيرة، وأخذت على أنى فى اهمال الطبع وعدم اختيار الورق وعدم العناية بالتصحيح أزدري الجمهور، وأنى لا

أحفل باللغة كما ينبغي، وأنى لم أضع لكتاى فهرسا ولم أبوه، وجعلت لهذا النقد أكثر من أربعة أشهر فى «السياسة». ثم أثبتت على الكتاب بأن موضوعه جان جاك روسو، وبأن كاتبه هيكلم. وجعلت لهذا الثناء نصف نهر من أنهر السياسة.

ولست أخفيك أنى أشعر بأن نصف النهر هذا فيه من المعنى ما «يخجل تواضع، روسو لو أنه كان حيا، وما «يخجل تواضعى» أنا اليوم. واعذرني اذا استعرت فى هذا المقام عبارة سعد زغلول. لكنى أود أن أسألك عما اذا كان القارئ البعيد عني وعن روسو يشعر بمثل شعورى بعد أن يفرغ من قراءتك. وقد عرف أن الكتاب مطبوع طبعاً سيئاً على ورق رديء، وأن به خطأ مطبعياً واحمالاً لضبط بعض الألفاظ من الجهة اللغوية، وأنه مع ذلك كتاب دسم مفيد، لكن سوء طبعة وورقة يصد عن قراءته؟ فما الذى يمكن لهذا القارئ أن يقف عليه من أمر الكتاب. ماهو هذا الغذاء الأدبى والعقلى الذى لا يستطيع أن يصل إليه والذى كان حقاً عليك أن تذله عليه؟ ألا تظن أنه - ولم يستدل على شيء منه - يشعر بأنك لم تقرأ الكتاب بل اكتفيت بتقليب صفحاته، واقتصرت بعد ذلك على الكتابة عن الشكل والصورة الظاهرة من غير أن تكلف نفسك عناء الوقوف على موضوع الكتاب لترى إن كان سوء شكله يستحق احتمال القراء عناء مطالعته ولتقدر مباحث الكاتب فتحكم له أو عليه.

ثم هب يا صديقى إن قارئك كان رجلاً صالحاً من أهل الأزهر الذين تعودوا قراءة الكتب مطبوعة على الورق الأصفر أو النبتى ولا تزيد على الكتاب الذى تفضلت بنقده بهاء ولا رواء. وهب أن قارئك كان من الذين يولعون باستقصاء ما فى الكتب مهما يحملهم هذا الاستقصاء من عناء، وهب أنه كان من الذين لا يحفلون بالظواهر ولا يهتدون كثيراً باللباس ولا يفهمون قيم الناس بأردبيتهم وبحسبون الثائق لهواً، فماذا يكون حكم هذا القارئ على ما كتبت حين يراك اقتصرت على نقد الطبع والورق. وهلا تخشى أن يقول لك أن وضع صحيفة فى آخر الكتاب لبيان

الخطأ والصواب كانت تكفى لرد نقدك الألفاظ. وانه كان أحوج إلى العلم بشئ من موضوع الكتاب.

أما نقدك غياب الفهرس والتبويب فكنت أود أن أشاركك رأيك فيه لولا أن هذا الجزء الثانى من كتاب جان جاك فى غير حاجة إلى فهرس أو تبويب. فهو يلخص رواية هلويز الجديدة وكتاب التربية وينقدهما. وليس فيه شئ آخر. فهل كان يكفىك أن يكتب بدل ١٠ و ١١ - هلويز الجديدة، واميل، وصوفيا، كما فعل فاجيه ولتر وغيرهما من الذين كتبوا عن روسو؛ وهل تحسب أن الفرق كبير فى نظر العلم والأدب إلى حد لا يصبح معه نقدك مشويا بشئ غير قليل من الاسراف الذى ذكرت أنك لا ترضاه.

وتقول لو أنك كنت غنيا لقمتم بطبع الكتاب فى صورة تليق بروسو وبهيكلي، وانى أشكر لك حسن ظنك ورقيق شعورك. وربما رأيت أنت كتابى على غير مارأيته لو أتنى كنت غنيا. على أنى لا أقول لك عن ثقة. فان بى عيبا آخر قد يحول دون ائتمان الطبع وأظنك تعرفه. فانى تتحكم فى صفتان ليس أضر منهما على تجارة الحياة وتبادل المنافع. هاتان الصفتان هما الأنفة والحياء. وقد أسرف الحظ فيما خلعه على من كل منهما إلى حد انقلب معه مايجده الناس فى كل منهما من فضل عيبا عندى ونقصا. وليس لى من سبيل إلى محاربة هذا الاسراف فى الصفتين الا أن يستطيع الانسان محاربة طبعه.

هاتان الصفتان تحولان بينى وبين الناس وتجارتهم. وأشهد أنى ما إغبطت يوما لهذا العجز. كما أشهد أنى ما حزنت له يوما. فهو يحمينى من شرور كثيرة، ويدع المجال أمامى فسيحا لأحظى من نعيم الحياة بما تيسره المقادير من غير أن أخشى مداخلة الناس فى أمرى لتكدير صفو نفسى. ثم هو فى نفس الوقت يمنع على الاستفادة من معاملة الناس والاستعانة بذوى الاختصاص منهم فى طبع كتبى وتصحيحها وتوزيعها واسترداد نفقاتها لطبع كتب أخرى كما يمنع على الاستفادة

من معاملتهم فى غير هذه من شئون الحياة ويضطررنى إلى القناعة من علاقائى بالناس بما يسر لى أقل حظ من التعميم أطمع فيه . فأنت ترانى أشد ما أكون غبطة مادمت جالسا إلى مكتبى متصلا بالناس فى غير حاجة إلى معاملتهم والاتجار معهم؛ وترانى أشد ما أكون حياء وحيرة ما اتصلت بالناس فى تجارة . وهذا يا صديقى هو السر فيما رأيت من سوء ورق كتابى وطبعه . وهذا هو السر فيما تتهمنى به خطأ من ازدراء الناس . ولو أنصفت لقلت أنه عكوف النفس على ذاتها وقناعتها بالرضا الداخلى الذى لا يعنى كثيرا بحكم الناس ، لأن حكمهم لا يصل اليه وان وصل فلا يعلق عليه .

وقد لا يسوؤك فى هذا المقام أن أخبرك انى حين قرأت نقدك ابتسمت أن رأيتك تأثرت فيه بصداقتك اياى أكثر مما تأثرت بموضوعك . فانك قد عالجت اخفاء ما تبعثه المودة فى نفسك من محبة صادقة فنمّ حرصك على التعرض لشكل الكتاب دون موضوعه ، مع اظهارك الاعجاب بالموضوع عرضا ، على أنك كنت تود أن يكون ما يظهر للناس من صاحبك بالغا ما يستطاع بلوغه من الكمال .

لكنك يا صديقى تعلم ما انطوت عليه نفسى ، وتعلم أنى لا أكتب الا ما يكون متاعا لى ولذة ؛ فاذا نشرته بعد ذلك فلائى لا أستطيع المحافظة عليه ، وأخشى أن يضعى وقد أحتاج اليه يوما لأتلذذ بمجهودائى الماضية فى الساعات المجدبة من حياة الحاضر . وهذا هو مادعائى لتقسيم ما كتبت عن روسو إلى ثلاثة أجزاء ، فكنت كلما فرغت من قسم من بحثى وهجمت على مشاغل الحاضر وخشيت أن أؤخذ بها إلى حد نسيان ما كتبت قدمته للطبع لكى لا يضعى . وهذه غاية يكفى لبلوغها أن يطبع بأقل نفقة ممكنة ومن غير عناء كبير .

على أنى أعدك يا صديقى ان أراد الحظ لى أن أظهر للناس كتباً أخرى بأن أجاهد لا حرص على رضاك ، وإذا أنا وجدت من عناية الأقدار ما يسمح لى باتمام الجزء الثالث من كتاب روسو - وهذا مالا أعدك به - فلن أكتفى بما أكتفيت به

فى الجزأين الأولين ولن أتركه بغير فهرس أو تبويب، ولن أطبعه الا على ورق
مبجك، ولن أتركه بغير بيان لما فيه من خطأ مطبعى، ومن زلات القلم حين الكتابة.

لكنى مع ذلك كنت أرجو أن لا يقف نقدك عند الغضب لى منى، وأظهر هذا
الغضب فى ثورة صريحة؛ وكنت أود أن تتناول موضوع الكتاب وأن تبين لقارئك فى
شئ من التفصيل مآثره من وجوه حسنة وقبحة وكمال ونقصه. فقد يمكن ملافاة ما
كان من نقص فى الطبع والورق عند اعادة طبع الكتاب سواء أعدت أنت الطبع أو
أعدته أنا أو إعادة غيرنا. لكن ملافاة نقص الموضوع لا تكون الا اذا دل النقاد المؤلف
على مواقع الخطأ فى البحث ومواضع التواء الدليل. وأصدقك القول أنى أحوج إلى
هذا النقد منى إلى نقد الشكل والصورة؛ فنقد الشكل والصورة أعرفهما وأعرف
أسبابهما من غير حاجة إلى أن يدل عليهما أحد، كما أعرف وسائل علاجهما.
وهذه الوسائل على ما تعلم يسيرة لمن أراد الاصلاح. فأما النقص فى الموضوع وأما
التواء الدليل فيحتاج اصلاحهما إلى تنبيه خاص من أمثالك الأصدقاء المخلصين
ذوى الفضل والعلم. فهل لك أن تكلف نفسك هذا العناء فتتفحنى وتنفع الناس،
ويكون الشكر لك مضاعفا.

وما أحسبك حين تعرض لهذا النقد مضيقا وقتك سدى. فان فى رواية الهلويز
تحليلا نفسيا شائقا ومباحث فلسفية غير نافهة. وكتاب التريية هو خير ما كتب
روسو. واحسبنى حين لخصتهما ونقلتهما لم أترك شيئا جوهرها مما جاء فيهما أو ورد
عليهما، وان كنت قد أوجزت فى التلخيص والنقد فذلك لأوفر على القارئ وقته
ولأحول بينه وبين الملل ولأعصم نفسه من زلة ادعاء العلم بما لا أعلم.

وقبل أن أختتم هذه الكلمة أرجو أن أعيد أمامك كلمة مما سطرته فى مقدمة
الجزء الأول لتكون متسامحا بمقدار ما يسمح به قدرى لمجهودى. قلت فى تلك
المقدمة: «لا أدعى استطاعة القيام بهذا البحث على وجه كامل، لأننى لم أخصص
له وانما هويته فأخذ منى وقتا ومجهودا كانا من خير الأوقات والمجهودات التى أنفقت

فى حىاتى فلم أشعر معهما بألم أو بملال؁ بل كنت أتنقل إلى تذوق أنواع من اللذة وأشعر فى أعماق روحى بدسم ما يصل إليها أثناءهما من الغذاء. ولكنى على كل حال لم أخصص. والبحث الكامل لا يأتى إلا بالانقطاع والمزاولة والامعان وطول التفكير فى الساعات والأيام والأشهر المختلفة؁ وعند مراجعة المؤلف ومن كتب عنه من الكتاب الكثيرين جدا. وإذا كنت قد قرأت كتبا كثيرة فهى على كل حال قليلة إلى جانب ما كتب أو أخذ عن روسو... .

هذا ومع شكرى لك على حسن عنايتك بكتابى أرجو أن تتفضل بقبول فائق الاحترام.

حديث الشمس

تذاكر الناس شأن أمية بن أبى الصلت عند النبي (صلعم) فقال: أمية آمن شعره وكفر قلبه، وبينما أبو بكر الهذلي بين يدي عكرمة يوما اذ قال له: أفرأيت من يبلغنا عن النبي، صلى الله عليه وسلم، أنه قال لأمية آمن شعره وكفر قلبه، فقال عكرمة هو حق. فما الذي أنكرتم من ذلك قال أبو بكر أنكرنا قوله:

والشمس تطلع كل آخر ليلة

حمرأه مطلع لونها مستورد

تأبى فلا تبذلونا في رسلها

الامم مذبة والآنجلد

فما شأن الشمس تجلد. قال عكرمة: والذي نفسي بيده ما طلعت قط حتى ينخسها سبعون ألف ملك يقولون لها اطلعي، فتقول: أطلع على قوم يعبدونني من دون الله فيأتونها شيطان حتى يستقبل الضياء يريد أن يصدها عن الطلوع فتطلع على قرنيه فيحرقه الله تحتها. وما غربت قط الاخرت لله ساجدة فيأتونها شيطان يريد أن يصدها عن السجود فتغرب على قرنيه فيحرقه الله تحتها. وذلك قول النبي صلى الله

عليه وسلم، تطلع بين قرني شيطان وتغرب بين قرني شيطان (الأغاني جزء ٣، ١٨٤ طبعة ساسي). كذلك كان شأن الشمس أيام عكرمة: لا تطلع الاكرها يدفعها جيش عرم من الملائكة. وما كان تقاعدها صلفا معاذ الله أو فيها. بل زيادة في الخشوع وغضا على الضالين الذين يقرون لها بالالوهية. ومهما يكن عدد هؤلاء قليلا إلى جانب المؤمنين من بنى آدم وإلى جانب الطير والوحش تسبح بحمد الله وتقديس له، وإلى جانب الخليقة الخاضعة الخاشعة فانهم يغيرون من نفس معبودتهم حتى تنزع إلى العصيان لولا سبعون ألف منخاس تتناول جسدها حتى يدمي ويصل إلى حد ايلامها. هناك تبدو حمراء متوردة اللون آسفة. ولا تلبث أن تبدو حتى يقابلها من أعداء الله مرید يريد أن يحجب ضياءها ويقف بقرنيه دون مسيرها، فصب عليه نارها ويحرقه الله تحتها. وتستمر سيرتها مضيفة ناصعة تم الأرض بنورها وتأخذ إليها أبواب المعجبين بها. فاذا تمت دورتها وجاء وقت مغيبها عاودها الأسف على ما رأت فتعخر لله ساجدة منيبة. هنالك يجيء شيطان ثان يريد أن يصددها عن السجود فيحرق دون مايريد، وكذلك يتم أمر الله.

أما اليوم فقد انقضت تلك المعارك مما بين الملائكة والشمس والشیاطين، وصارت الشمس غير ذات ارادة وانما تسير في نظام الكواكب الأخرى. أصبحت لا تطلع ولا تغيب وانما تدور الأرض حولها في حركة آلية لا تملك ارادة أيا تكون تخويلا لها ولا تبديلا. وأصبح نوردها غير متعلق بمناخس الملائكة الذين يجلدونها. وانما هو نتيجة تكسر الأشعة في أثير الهواء. ولعل السر الخفي في حدوث ذلك الانقلاب الهائل في نظام الكون أن عبادة الشمس انقضت من زمان فلم يبق من سبب لغضب الشمس وتقاعدها عن الطلوع ولم يبق محل لنخس الملائكة اياها. ولما كان من اثر ذلك أن تركت الشمس نفسها تسير كما توجهها الظروف، وكانت كل ملكة لا تستعمل تنلث بالزمان، إنحطت قوة الارادة من نفس الشمس وتلاشت

رويدا رويدا حتى انعدمت وبقي ذلك الكوكب العظيم بلا ارادة يسير فى موكب الكواكب الأخرى من غير رأى ولا تدبير.

قد يرد على هذا التفسير المعقول اعتراض يجدر بنا أن نرده، ذلك أنه اذا كان دور الملائكة فى نخس الشمس قد انقضى بانقضاء عبادتها، وكان سجودها قد انتهى كذلك، فان الشياطين التى كانت تقف فى وجهها صباح مساء لايزالون بين أظهر الخليفة. فما الذى يصدهم عن مناوشتها ومناوأتها كما كانوا يفعلون من قبل ؟ واذا كانوا لايزالون يقومون بدورهم فان معارضتهم تكفل استمرار تنبه ارادة الشمس لإحراقهم كلما تصدوا لها. ويكون ذلك معناه بقاء هذه الارادة التى لايسعد أن تستعملها صاحبها اليوم أوغدا اذا أوجبت الظروف كما كانت تستعملها من قبل.

ولو ذكر المعترض أن تعرض الشياطين للشمس فى مطلعها ومغيبها انما كان لصدها عن ذكر الله والسجود له وقد انعدمت هاتان الخليتان منها بانعدام سببهما لرد على نفسه بنفسه. كذلك فان إحراق شياطين من عتاة الشياطين كل يوم - نقول عتاتهم لأنه لن يغمر بنفسه منهم للقيام بمثل تلك المهمة ضعيف أو عاجز - من شأنه أن يوقع فى قلوبهم الرعب والفرع.

إذن فهم لايقدمون على تضحية لاطائل تحتها ولا نتيجة لها وهى فوق هذا وذاك قد انعدم سببها. لذلك تركت الشمس حتى وصلت إلى ماهى عليه اليوم. كوكب يدور فى موكب الكواكب من غير ارادة لايطلع بين قرنى شيطان ولا يغيب عن قرنى شيطان.

ولعل أبا بكر الهنلى كان قد نسى عباد الشمس فلم يصله علم ماكانت تقاسى بسببهم الا عن طريق عكرمة. ولاشك أنه بقى مدة جهله محروما من التمتع بتصور الحركة العظيمة التى كانت تقوم فى الجو ساعة سحب الشمس من وجارها فى أبحر

الظلمات والنور. لكنه على كل حال تمتع بهاته الخيالات بعد ما جاءه من العلم. أما نحن فقد أفقدنا العلم هذه التصورات وأضاع علينا المتاع بها وبما تحويه من جمال. على أنه خلق لنا عنها عزاء لا نلري إن كان حقا. ذلك هو اقتناعنا بأننا صبرنا نعلم.

مصطفى صادق الرافعي

تاريخ أدب العرب

طلبت الجامعة المصرية للكتاب والأدباء في مصر أن يضعوا تاريخاً لأدب اللغة العربية ليكون كتاباً لطلابها فكان من السابقين لاجابتها حضرة مصطفى صادق الرافعي. وقد ظهر أخيراً الجزء الأول من كتابه. وهو جزء ضخم كبير القطع يقع في أربعمئة وأربعين صفحة، وقد بقى أمام المؤلف أربعة أجزاء «من غرار هذا الجزء وحجمه». فنحن لذلك أنما نحكم الآن على قسم من خمسة أقسام من التاريخ العام الذي أخذ المؤلف نفسه بوضعه. على أننا سنبدى آراء تشمل هذا الجزء وما بعده فيما يختص ببعض المسائل كأسلوب الكاتب وطريقة تقسيم الكتاب وسيره في عمله وآراء أخرى تختص بهذا الجزء وحده لأنها تقتصر على النظر في محتواه.

للمؤلفون اليوم في مصر وفي البلاد العربية على العموم قليلون. والمواضيع التي يطرقونها محصورة. لذلك ترى كل واحد منهم متى أخذ يكتب في موضوع أراد أن يستوعب في كتابه كل ما جاء في هذا الموضوع أو يمسه، ويكسب من ذلك أن يخرج الكتاب كبير الحجم يسر مؤلفه ويعجب الناظر إليه. وقليل جداً من يحصر

كتابه فى الموضوع الذى يبحثه الا متى اضطرته الحاجة للمساس بغيره. وهم فى ذلك معذورون لأن هذه الطريقة الدقيقة التى تضطر الكاتب لأن يحدد عمله وفى الوقت عينه يتعمق ما استطاع فى دائرة كتابه انما تجيء نتيجة لازمة لكثرة البحات والكتاب مما يضطرهم لتقسيم العمل فيما بينهم ويجعل كل واحد ملزما أن يخرج للناس جليدا من الأفكار أو الأشكال أو المعلومات حتى يجدوا فى قراءته لذة أو فائدة. أما فى البلاد الفقيرة فكل بضاعة رائجة لأن المطلوب دائما أكثر من المعروض. لهذا أرى واجبا أن ننظر لكتابنا من غير تشدد وأن لانطالبهم فيما يعملون باتباع طريقة دقيقة. فاذا جاء الكاتب الذى يعرف طريقة التأليف ويفهم أن المطلوب ليس هو وضع أخبار ومعلومات بعضها فوق بعض كنا مدينين له بالشكر الكبير،

وأظهر الكتب دلالة على ما أقول ماكتب عندنا عن أدب العرب. فانك قل أن نجد فى هذا الباب على أنه مطروق كتابا انتهج صاحبه فيه طريقة تأخذ بنفس القارىء جلستها أو جودتها. والغريب أنهم حين يريدون الكتابة فى تاريخ الأدب أى حين يريدون أن ينقلوا للقارىء ابن القرن العشرين نفس أهل القرون الأولى تراهم انتقلوا هم أنفسهم بين أهل هذه العصور المتقدمة وانتحلوا لأنفسهم طريقة أولئك فى الفهم والفكر والتعبير ثم بقوا هناك من غير أن يترجموا لنا عن صور نفس أهل هذه العصور، لذلك كانت كتبهم قليلة الفائدة. لأن الواجب المهم على الكاتب ليس أن يسرد الوقائع أو أخبار الرجال أو آراءهم العامة المعروفة بل أن يبين لقارئه النقاط النافعة الظاهرة فيما يريد أن يكتب عنه. فاذا فرغ القارىء من الكتاب خرج منه بفكرة معينة مضبوطة تدل على نفس الكاتب ومبلغ تقديره للحوادث. والافما معنى أن يكتب كاتبون مختلفون فضلا عن عدد كبير من الكتاب فى علم واحد أو مسألة واحدة أو تاريخ خبر مخصوص إذا كان القصد نقله عن كتاب قديم أو رواية موجودة. ليس الأحسن، إن صح ذلك، أن نرجع للكاتب القديم نفسه أو أن نراجع الرواية.

وعذر بعض هؤلاء الكتاب أن اللغة العربية هي لغة الماضى والحاضر والمستقبل.. لذلك فخير من يكتب بها هو من يضاهى المتقدمين من الكتاب فى ألفاظه وتعبيره. وكأنهم ماعلموا أن الألفاظ والتعبائر تتغير من زمان إلى زمان ومن مكان لآخر. وأنقل هنا كلمات مصطفى صادق الرافعى فى هذا الموضوع قال (ص ٤٩) : «الإنسان ملهم بفطرته أصول الحياة وليست اللغة بأكثر من أن تكون بعض أدواتها التى تعين عليها ولذا تراها فى كل أمة على مقدار ما تبلغ من الحياة الاجتماعية قوة وضعفا». وقال (ص ٥٥) : «اللغة بنت الاجتماع وهى ألفاظ ملك السامع فى الحقيقة لملك المتكلم». وهذه الفكرة غاية فى الدقة والامعان. فإذا كان ذلك فلم يتعد الكتاب بمراحل عما يتصوره قارئوهم أو سامعوهم، ولم هم يذهبون فى تحريرهم كأنما يريدون تعليق كتبهم على أطلال العرب.

لنا اليوم لغة كتابية متعارفة بيننا نكتب بها فى جرائدنا وفى رسائلنا وفى مذكراتنا فلم ننساها مرة واحدة ساعة نريد أن نكتب كتابا فى علم ماوخصوصا فى تاريخ أدب العرب؟ أحسب ذلك راجعا لتقدير الذين يتناولون هذا النوع من الكتابة أنهم هم أنفسهم أدباء فيجب أن تسمو كتاباتهم عن هذه الكتابة المعروفة اليوم خيفة أن لا يكون لهم فضل. هم يظنون أن القارئ يحى رأسه اعترافا بملو مركزهم حين يسمعونهم يجيئون بالألفاظ غير المعروفة ولا المتداولة بالرغم مما يكون فى تركيبهم من التعقيد اللفظى والمعنوى وفى أساليبهم من الركاكة. وهذا الظن من جانبهم يكفى ليفهم الكثيرين قدرهم بمجرد قراءتهم.

ليس الأدب بالشخص العارف لمويس الألفاظ ومتروكها ولكنه الشخص الذى يستطيع أن يلبس المعانى الجميلة أو الأفكار الدقيقة أو الصور أو النغمات أو أى شىء مما يقع تحت الحس أو يجول فى النفس لباسا يظهر من خلاله جمالها وإبداعها. وكلما سهلت ألفاظه كانت أعذب سماعا وأقرب للقلب وأحب للنفس.

يخيل لى أن الكاتب الذى ينتزع نفسه من الوسط الذى يعيش فيه وينتحل فى أسلوبه وخيالاته وأفكاره صورا ليست له وللقومه، شخص شارد عن الجماعة التى يقيم بينها خارج عليها منكر نفسه وأصحابه. والا فماذا الذى يدعو كاتبا عاش فى مصر وبين المصريين ليستمطر الغيث أو يعشق البادية مالم يكن منكرا مصر ومقامه فيها.

أسلوب كتاب الرافعى

وانى اسف أن أقول ان كتاب تاريخ أدب العرب فيه شيء من هذا الرجوع إلى أطلال سكان شبه الجزيرة الآسيوية. ويكفى دليلا على ذلك أن أنقل للقارئ السطور الأخيرة من كتابه. قال (ص ٤٣٧) «هذا مجمل من أمر الرواية والرواة ولولا أنى حبست من نفس المقال، وعدلت بالقلم عن انتجاع الغيث إلى التلال لأضيت البحث لطيفه، وتركت الخاطر على سجيته. ولكنها قصبة من جناح قد طار، وإثارة من علم صار من الإهمال إلى ماصار وان هو الإيساط كان منشورا فطوى وحديث قيل ثم روى».

أريد أن أطاق بين مثل هذه الأسطر - والقارئ يقع على مثلها من حين لآخر فى عرض الكتاب - وبين اعتبار اللغة ملك السامع فأعجز دون ذلك. ويزيد عجزى حين أريد أن أطبق عليها قوله (ص ١٥٩) «الألفاظ فى كل لغة من اللغات انما هى أدوات الحياة الذهنية الخاصة بالنفس كما أن مدلولاتها أدوات الحياة المادية الخاصة بالحواس».

وانى لا أحسب المؤلف رجلا يمكنه أن يسير فى كتابته على القواعد التى يضعها هو. وانما أحسب السبب فى وقوعه أحيانا فى النسيان شديد إعجابه بالعرب ولغتهم وأقوالهم وأعمالهم. ومفهوم أن الانسان يجتهد فى أن يتحدى كل مايعجب

به الاحين يرى هذا التحدى غير صالح. وفي هذه الحالة الأخيرة قد يظلب عليه النسيان. ذلك شأن الراقى فى بعض ماكتب. أى أنه نسيان منه لقواعده.

لذلك نراه فى غير هذه الأسطر يكتب بلغة معتادة وبأسلوب معتاد أى أنه لا يمتاز فيهما بشىء خاص ولا يظهر له فيهما صفة معينة. بل ترى مادة الحياة قليلة فى هذا الأسلوب المتشابه. والسبب فى ذلك أن الراقى لا يدعو لشيء معين فيكون أسلوبه خطايا. وليست عنده روح النقد الدقيق لتظهر فى كتابته. ولا هو متمسك بتقليد الأقدمين فتكون لهم صيغتهم.

ثم هو فى الوقت عينه غير دقيق فى انتقاء الألفاظ وترتيبها. بل يجيء أحيانا بجمل تكون من الغموض بحيث تستلزم وقتا طويلا لفهمها. وهى لا تحتوى ما يستدعى ذلك من خير غريب أو معنى عميق. مثال ذلك ماجاء فى صفحة ٩٠، قال: «ان تاريخ الآداب ليس فنا من الفنون العملية التى يحذو فيها الناس بعضهم حذو بعض ويأخذ الآخر منها مأخذ الأول وتتساقط فيها الأم على وضع واحد لأنها لا تتغير على الجملة فى تعرف مادتها وتصريف أداها حتى يتعين علينا أن نجعل آداب لغتنا جميلة على آداب اللغات الأعجمية يفصل على أزيائها وان ضاقت به وخرج بارز الهيئة مجموع الأطراف متداخل الأعضاء وكأنه مشدود الوثاق أو مأخوذ بالخناق» ولو أنه اكتفى بقليل وقال «ان تاريخ الآداب يختلف من لغة للغة وليس من الضرورى أن ننهج فى الكتابة عن آداب لغتنا منهج الفرغ (أو الأعاجم ان شاء) حين يكتبون عن آداب لغتهم» لكان أظهر فى المعنى وأقصر فى اللفظ ولوفر على القارئ وقته وعلى نفسه البحث عن تشبيهات هى على خلوها من الجمال لا تؤدى معنى فى هذا المكان.

أمثال هذه الجملة التى نقلنا كثير فى الكتاب. ولاندرى لعل اعتبارنا للبلابة يختلف اختلافا كليا عن اعتبار المؤلف، فانا نراه يجيء أحيانا بسجمات أو تشبيهات

يخل لنا أنها لا تتفق والبلاغة بحال. فقلوه مثلا في (ص ١٨) ولم ان موارد هذا التاريخ ان لم يتولها الكاتب بالذهن الشفاف. ولم يعتبرها بالفتنة النفادة حتى يكون فيها كالمركب. قول قاصر جد القصور من جهة الفصاحة في انتقاء اللفظ ومن جهة البلاغة في سبك التعبير. كذلك قوله في (صفحة ١٣) «لما استفدنا تحقيق معنى اللغات بما يطلع الرب ويمتلغ عرق الشبهة فيما ألحقنا به». أفلا كان الأجمل به أن يتنازل عن «يمتلغ عرق الشبهة»، ولا جمال فيه ولا ضرورة له. ومثل هذا يجده الانسان في مواضع متعددة من الكتاب. وهناك كلمة جميلة المعنى لا تسمح لي نفسي أن أخفف للكاتب اليأس لها غير جميل من اللفظ. تلك قوله (ص ١٠) «من ذلك تجد الأمة التي لا حاولت لها ليس لها تاريخ» ولو أنه قال (للتاريخ لها) لأعطى الجملة رونقا يزينها.

على أن أسلوب الكتاب وإن لم يكن أسلوبا مثالا في مجموعته وتنقصه غالبا تلاوة اللفظ ودقة التعبير فإنه يصمد أحيانا حتى يكاد يكون بليغا. انظر إلى قوله (ص ١٦٥) «فهى (اللغة) في الكفاية سواء يوم كانت لغة الطبيعة البدوية الخشنة لا تلقىها الا على ألسنة البدو الذين هم الجزء المتكلم من هذه الطبيعة الصامتة ويوم صارت لغة الحياة المنبسطة تصرفها الألسنة والأقلام في مناحي العلوم والآداب والمصناعات التي قام بها التمدن الاسلامي». وأنت تجد قطعا جميلة كذلك في الفصل الذي كتبه عن أصل اللغات. وأظن أن السبب في اختيار المؤلف أحيانا لألفاظ غليظة لاجمال فيها ما عده من الاعتقاد بأن اللغة العربية والخشونة صنوان، وأن الرجل متى سكن المدن ذهب فصاحته وبدأت سليقته تتحضر فكانما انصدع مفصل العربية من لسانه (ص ٢٥١). وهذه الفكرة العربية ان صحت عند العرب فلا أستطيع أن أفهم كيف يمكن أن تصح بين المصريين الذين هم متحضرين بطبيعة بلادهم.. أم أن الرافضى يجاهد لينسلخ عن طبيعة مصر ليبقى بذلك عربيا فصيحيا. أعشى إن صح هذا أن يقصر دون الأعراب ودون الحضرة.

أسلوب البادية تتفق معه الخشونة أحيانا. هذا صحيح. ولكن ليس معنى هذا أن العربى يتكلف الخشونة ليكون فصيحاً وإنما معناه أنها تجيئه بطبيعة الوسط الذى يعيش فيه. أما أسلوب أهل الحضر فإن الخشونة لاثلاثه وهو ينبو بطبيعته عنها. لذلك كان الكاتب من أهل الحضر الذى يكلف نفسه الخروج على طبع بلاده يجد نفسه منظورا من قومه وكأنه غريب عنهم وإن أخطأ بعضهم أحيانا فى فهم هذه النظرة فظنوها نظرة الاعجاب. ولاشئ أدل على ذلك من أن ما يكتب يقى قرائه قليلون محصورون فى دائرة ضيقة. ويكون شأن المعجبين به شأن ربهى يرى البالون لأول مرة.

ثم إن بعض الكتاب يحب أن يوارى عجزه عن بلوغ درجة البلاغة فيتوارى وراء الألفاظ القليظة السميكة ويتخذ لنفسه منها ستارا. وما أظن رجلا نسمو به ملكة القول أو توحى اليه الموجودات بروح الشعر أو تجمله الأفكار يسهر بخطى متعالية الأسباب المنطقية واحدا بعد الآخر فى حاجة أن يشغل نفسه بكلمات تحتاج إلى الشرح والتفسير مما يمل على علم دقتها وصلاحها للمعنى المراد منها. نشرت إحدى المجلات المصرية مقدمة كتاب الرافعى لأول ظهوره وعقدتها آية من آيات البلاغة. واتى لشديد الأسف أن لأجد فيها هذه البلاغة وأن أراها ألفاظا متراكمة فوق ألفاظ وصورا عتيقة تلو تشاييه ضعيفة المعنى. وإنما أعطاهما فى نظرهم هذا الثوب من البلاغة أنها سميكة الألفاظ صعبة الفهم لمن يجب أن يكون دقيق الفهم. وإلى القارىء بعض عبارات منها: «هنا التاريخ علم قد كثرت عليه الأيدى واضطربت فيه الأقدام. واستبقت اليه المزامم حتى عثرت بها عجلة الرأى ولجاجة الأقدام. وقد أنصب فى الأوهام حتى نفشت فى واديه كل جرياء وامتزج أمره بالأحلام الغ الغ» فأى بلاغة فى هذه الجملة التى لا تعطى معنى ذا قيمة يحتاج ضخامة التركيب إلى حد تصبح الكلمات فيه لامتنى لها.

أسلوب الكاتب مرآته. فالكاتب السهل الأسلوب السيال الألفاظ هو الكاتب السهل موارد الفكر. والشخص الذى يعتمد فى بلاغته على غموض المعانى فلا يتنقى الألفاظ الدقيقة لمعانها الموضوعه لها انما يدل بذلك على عدم وضوح أفكاره أمام نفسه.

طريقة أبى السامى فى التألف

ويدل على ذلك ما اتخذهُ أبو السامى - وتلك هى الكنية التى اختارها الرافعى لنفسه ووضعها على غلاف كتابه - فى طريقة وضع كتابه وتأليفه. فانك تجده جاء مابين طرفيه بأعجاز ومعلومات وضعها بعضها إلى جانب بعض بحيث يكون من كبير التجاوز أن ننمى هذا الوضع ترتيباً. وبالرغم من أنك تقرأ على غلاف الكتاب أنه «تاريخ آداب العرب» فانك تمر به من أوله إلى آخره ولا تكاد تقف على كلمة واحدة عن آداب العرب وتاريخها. تجد فيه كل شيء عن العرب الامايخص أدهم. وكأن أبا السامى خشى أن لا يحد عنده من مواد التأليف ما يكفى ليظهر كتابه فى خمس أجزاء من «غرار الجزء الأول وحجمه» فنقد منه الجزء الأول قبل أن يكتب كلمة واحدة فى موضوعه. بل لقد كتب عن أشياء لا تتعلق قليلا ولا كثيرا بأدب العرب ولا بتاريخه. ويكفى الإنسان أن يراجع فهرست الكتاب ليعلم أن مافيه لا يفيد مريد الوقوف على الآداب العربية شيئا مطلقا.

ولقد حسبت حين رأيت ذلك أنه وضع للفظ الأدب معنى خاصا به. وقوى هذا الظن عندى أن التعاريف التى جاء بها عن الأدب تشمل تحتها علوما متعددة. فهذه الكلمة تشمل على حساب ابن الانبارى (راجع ص ٣٢) «ثمانية علوم: النحو واللغة والتصريف والعروض والقوافي وصنعة الشعر وأخبار العرب وأنسابهم. أما الزمخشري فجعل علوم الأدب اثني عشر». الرافعى نفسه يعتقد «أن كتب الأدب هى

على الحقيقة كتب العلوم التي مرت، وبما أنه كان يكتب عن تاريخ الأدب فقد حسب نفسه مكلفا بطرق أبواب كل هذه العلوم وإيراد ما جاء عن العرب فيها. ولو أنه سمى هذا الجزء من كتابه تاريخ اللغة العربية لكان أدق في انتقاء عنوانه وأبعد عن أن يخدع القارئ الذي يحسب نفسه سيجد في المجلد الضخم الذي يرى شيئا عن أدب العرب فإذا هو يراه خلوا منه على الإطلاق، حاويا لمواضيع بعيدة في الغالب عنه، تتعلق بالنحو والصرف والفقه ولا صلة بينها وبين الأدب. هذا بخلاف قسم عظيم وضعه عن الرواية والرواة يخيل للقارئ أن يجد فيه شيئا عن الأدب فإذا هو متعلق باللغة وبالفقه ولا يفيد المطلع عليه عن أدب العرب شيئا.

هذه المواضيع التي كتب فيها الرافعي مفيدة في ذاتها وتستحق البحث وأن يتعمق فيها ويفتش عن دقائقها. لكن ذلك شيء وتاريخ أدب العرب شيء آخر. لا بأس لو أن الكاتب جاء بكل ما جاء به عن هذه العلوم في مقدمته للكتاب. لكنه لم يفعل. فلك أن تأخذ كل الجزء الذي ظهر دليلا على أن المؤلف ليست عنده فكرة عن أدب أية أمة من الأمم. خلط أبو السامى بين اللغة في ذاتها وبين أدب اللغة؛ فصار حين وضع كتابه كالذي أراد أن يكتب عن الآلات البخارية فاطال في البحث عن الحديد وأصله وكيفية تكونه في طبقات الأرض وكيف أمكن استخراجه وكيف وصل الناس إلى الانتفاع به وكيف تناقلوه. فهل هناك إنسان يفهم أبسط الفهم في الآلات البخارية يستطيع حين يقرأ هذا البحث أن يقول أنه موضوع عن الآلات البخارية؟ كذلك لا يستطيع إنسان يقرأ كتاب الرافعي أن يقول أنه مكتوب عن تاريخ أدب العرب.

هنا، وإذا نحن انتقلنا من هذه النقطة إلى غيرها واعتبرنا الكتاب في ذاته بالنظر إلى المواد المجموعة فيه فماذا نرى؟

عنى الرافعى نفسه ويبحث كثيرا فى كتب العرب وأراد أن يخرج من بحثه بنتيجة
يفخر بأنها شيء جديد. أما المعلومات التى فى الكتاب فكثيرة ومنها المفيد. لكن
النتيجة العامة لانتفيد الأتقنين وفى مواضع ليس بثلث أهمية كبيرة.

من الفصول الطبية فى ذاتها وإن لم يكن لها مساس بأدب اللغة الفصل الذى
كتبه عن أصل اللغات. فقد أبان فيه عن فهم للأمور ووقوف على ملاحظات الكتاب
والعلماء إلى حد يلد القارئ ويفيده. وإذا كان هو نفسه يعترف بأن ما كتبه ظنى
أكثر منه علمى فذلك لا ينقص من قيمته ولا من حسن تقديرنا له. فقولته مثلا
(ص ٤٨) : « من ثم قيل إن الإنسان يستعمل الصوت للدلالة بعد أن استكمل علم
الإشارة ولذلك بقي الصوت محتاجا إليها احتياجا وراثيا ثم ارتقى الإنسان فى
استعمال الأصوات بإرتقاء حاجاته وساعده على ذلك مرونة أوتار الصوت فيه.
وتجدد هذه الحاجات كثرت مخارج الأصوات واتسع الإنسان فى تصريف ألفاظه
فنهجا له من المخارج ما لم يتهدأ لسائر الحيوان» يدل على عدم تقيده بأراء المتقدمين
تقيدا يبلغ حد التصب.

لكن القسم الأكبر من هذه الفصول غير مستوفى بحثه. لذلك يغلب على ظنى
أن المؤلف اعتبر جزءه الأول مقدمة لتاريخ الأدب وظن أن وقوف القارئ على كل
هذه المعلومات ضرورى ليتمكن من حسن تفهم أدب العرب. ومع بعد هذه الفكرة
عن الحقيقة فقد كان ممكنا اختصارها لصاحبها لو أنه عرف أن يلبس ما كتب صفة
للقسمة حتى لا يضل القارئ ويبلغ به اللال أن يصل عن قراءة الكتاب. لكن
والحال هى هذه فانا لا نستطيع دون الحكم على الكاتب بأنه سار على طريقة فاسدة
وعلى الكتاب بأنه لم يصل إلى شيء مما أراده منه صاحبه.

أهم الصفات لزوما فى مقدمة كتاب من الكتب أن تدل على روح الكاتب
وكيفية تقديره للأشياء التى يريد أن يكتب عنها. وليس من ذلك شيء فى كل

ماكتبه الراجعي. فانه كما سبق القول ليس صاحب أسلوب حتى تتابع فيه الفكرة
فتسنى للقارئ أن يخرج منه ينظره عامة ولكنه مجرد جمع لقواعد وأسماء وحوادث
لا تظهر الصلة بينها. وإذا نحن بالفنا في التساهل واعتبرنا الجزء الأول مقدمة فانه
لا يبنى بهذا الغرض لأنه لا يقوم ببلائه ولا يؤدي فكرة عما أراد المؤلف.

والغريب أن روح النقد ضحيقة للغاية في كل الكتاب، وسبب ذلك فيما أعتقد
أن أبا السامى اعتبر نفسه عربيا مكلفا باقامة تمثال للعرب، لا مؤرخا يأخذ الوقائع
ويرتبها ليصل من ذلك لوضع تاريخ مفيد. فكلما جاء ذكرهم رتبته أرسل قلبه
بالمدح من غير حساب حتى ليخيل للانسان أن عرب أبى السامى جماعة من
الملاكه هبطوا إلى الأرض ولبسوا أجساما انسانية ثم أقاموا بين الناس ليكونوا مثال
الكمال البشرى.. قال الراجعي (ص ٢٥) العرب وهم جيل تالت عليه الشمس منذ
القدم في هذه الجزيرة التي كأنها قطعة اعتزلت من السماء مع الانسان الأول
فلا يزال أهلها أبعد الناس منزعا في الحرية الطبيعية الأولى فهم منه ينتون وعليه
يموتون. سكان الفيافي وتربة المراء ينسبون مع الشمس ويمشون مع الظل ويظهرون
في مهب الهواء. بل أولاد السماء ماشقت من أوف حمية وقلوب أبية وطباع
سبالة (٢) وأذهان حداد ونفوس منكرة. وقد أصبحت بقلوبهم الضاربة في بواى
الحرية (أى بلاد العرب) ومصر وسورية لهذا المهد موضع العجب لأهل البحث من
علماء الطبائع (من هم ؟) حتى أجمعوا على أنه لا بد لهذا الجنس في جميع
السلال البشرية من حيث الصفات التي تتباين فيها أجاس البشر عطا وحتى صرح
بعضهم بأن هذه السلالة تستمر على سائر الأجيال بالنظر إلى هيئة القحف وسعة
الدماغ وكثرة تلافيفه (٢) وبناء الأعصاب وشكل الألياف العضلية والنسيج وقوام
القلب ونظام نبضاته فضلا عما هي عليه من ملاحظة السحة وتناسب الأعضاء
وحسن التقاطيع ووضوح الملامح فضلا عما في طباعها من الكرم والأنفة والأريحية
وعزة النفس والشجاعة.. لا جرم كانوا أهل هذه اللغة المعجزة.

يخيل للإنسان حين يقرأ هذا أن كاتبه أعرايى جاء من الصحراء يستجدي أحد أمراء العرب لامؤرخ ينظر للناس والحوادث بعين الناقد الدقيق. ولكن لاغربة فان الزافعى مولع بقول الشعر ومرجه فى كل معلوماته كتب العرب وأسفارهم. فلاشك فى أنه يأخذ عنهم من أخلاقهم مدح الآخرين والتغنى بأخبارهم والذهاب فى الفخر إلى غايات تظهر سمجة لمن لا يفهم طباعهم.

على أن ذلك ليس من شأنه أن يبعث للنفس ثقة بما كتبه الرافعى فمدار الثقة أن لا يترك المؤرخ نفسه لشهواته وأهوائه يرسل القول على عواهنه، ولكن أن يتقدم للقارئ دائما بالبرهان، بين يديه أدلته معتمدا عليها مظهرا أن كل حركة من حركات نفسه يظهرها قلمه انما دعا إليها أمر معين يستدعيها. هنالك يجد القارئ نفسه مدفوعا ليعتقد صحة ما يقرأ ويؤمن به.

على أن كتاب الرافعى وإن خلا من حسن الطريقة وطلاوة التعبير ونخرج عن الموضوع الذى كتب له فان فيه مجموعا من المعلومات والاخبار والحوادث وبعض آراء طيبة تستحق أن يقرأها من يريد أن يقف على بعض مسائل خاصة عن لغة العرب والاختلاف اللغوى بين القبائل وأصل الحديث وروايته واتخاذ الرواية طريقا لتدوين الشعر إلى غير هذا من المعلومات التى لا تعلم من يحب الاطلاع عليها. أما من يريد أن يقف على تاريخ أدب العرب فلا يتعب نفسه ولا يضيع وقته بالبحث فى الجزء الذى ظهر من كتاب أبى السامى. ولنا شليد الأمل أن تكون الأجزاء التى ستظهر أشد مساسا بالموضوع الذى يكتبها صاحبها من أجله وأحسن عبارة وأدق وضعاً.

جورجى زيدان

تاريخ آداب اللغة العربية

تفضل حضرة الكاتب المؤرخ جورجى افندى زيدان فبعث إلى بكتابه «تاريخ آداب اللغة العربية» على غير سابق معرفة بيننا.

وتفضل فأرسل لى كلمة يسرنى جدا أن تكون أول مخاطب بينى وبينه. لذلك لم يسعنى حين وصلنى الكتاب الا أن أنفرغ لقراءته بامعان. فلما فرغت منه حسبت من الواجب على أن أكتب عن الأثر الذى تركته قراءته فى نفسى اعترافا بفضل صاحبه وتبيننا للقراء عن مبلغ تقديرى لقيمة مايجوبه.

جورجى افندى زيدان من أكبر كتاب التاريخ فى مصر.. بل لأبألف اذا قلت انه هو الرجل الوحيد المتفرغ فى الوقت الحاضر لكتابة التاريخ. وتحت يدي قائمة كتبه تحوى من الكتب والروايات التاريخية أكثر من خمسة وعشرين كتابا تقع فى أكثر من ثلاثين جزءا. هذا غير كتبه فى الموضوعات الأخرى. وإذن فقبل أن يفتح الانسان كتابه فهو واثق من أنه سيقراً كتابة مؤرخ درس التاريخ وعرف ماهو.

وتأريخه في آداب اللغة العربية من الفضل أنه جاء بعد تجربة طويلة وحكمة وعبرة بالطرق في أساليب التأليف وكيفية ترتيبه. لذلك نتظر منه دقة كثيرة في الوضع. وإذا حسبناه على شيء حسبناه بالدقة عينها؛ فلا نتجاوز معه كما نتجاوز مع من لم يطرق كتابة التاريخ الحديث ولا تنهون في عدم التحقيق أو السهو أو نحو ذلك.

وأما ندق كذلك لعلنا أنه يقابل نقفنا بصدر رحب وبجينا اذا دعت الحال عن أسباب ما قد نرى مما يستحق النقد - يسمع كلامنا وبجينا بهذه الروية والسكينة التي هي من طبع العالم البحتة ولا يفعل فعل غيره من الذين يطرقون باب الكتابة أو التأليف جديدا، يستفهم الغضب كلما أظهر ناقد خطأهم في شيء كأنهم يحسبون أن ما جاءوا به هو الكمال.

كتب جرجي أنندي زمان أكثر من خمسة وعشرين كتابا في التاريخ كما قلنا. ويظهر حين قراءتها أن غرض المؤلف منها نشر التاريخ وتعميمه ليحرف الناس الحوادث التي وقعت في الماضي وتكون عندهم فكرة عامة عن العالم بأسره أو عن أمة معينة. كره أن أقول أن جرجي أنندي زمان لا يقصد من مؤلفاته التاريخية إلى تأكيد فكرة له في طريق سهر العالم كما يفعل بعض الفلاسفة من كتاب التاريخ ولكنه يريد نشر المعرفة، وذلك ما يسميه الأفرنج *Vulgarisation*

هذا فيما أعتقد هو الغرض الذي يرمى إليه صاحب (تاريخ آداب اللغة العربية). ويقول اعتقادي هذا طريقة المؤلف في التأليف وأسلوبه في الكتابة. فأنك تراه واضح الأسلوب تماما. يكتب للناس بلغتهم المتعارفة التي يتفهمون بها في جرائدهم ورسائلهم لا بتلك اللغة المخصوصة التي يتخلها جماعة من الكتاب درعا لهم بقيهم عند غموض الفكرة أو فساد التمايز التي يجهلون بها. يكتب من غير عناء ولا تكلف، بل يرسل قلمه حرا إلى أقصى درجات الحرية. لذلك يجيء أحيانا بتمايز لو استعادها

الكاتب أمام نظره لآراء غير صالحة في الكتابة. كما أنه يجيء أحيانا أخرى بتعابير غريبة خاصة له. كقوله مثلا في مواضع متعددة من كتابه (إلى هذه الغاية يريد بذلك أن يقول (إلى الآن) ومثل ذلك تعبيران أو ثلاثة يجدها القارئ ثم يعتادها باعتياده لغة المؤلف.

وبهذا الأسلوب البسيط يعبر عن كل ما يريد ويفهم القارئ بكل دقة الفكرة التي تجول في نفسه. ثم هو لا يلجأ في كتابته إلى اللغة الخطابية الا نادرا. بل تراه يذهب في قصصه التاريخ الذي يريد أن يقصه بكل سهولة وبساطة. يعبر عما في ضميره كما هو في ضحيه لا يجتهد في تفخيمه ولا تجميله ويحكى القصة التي وقعت كما وقعت من غير حاجة لإلحاق كل عمل منها بالصفات والمترادفات التي يضعها بعض الكتاب في كل المواضع ولو مع عدم لزومها.

إذن فهو انما يريد من كتابته أن تؤدي فكرته (من حيث ترتيبها وسبكها في عبارة سهلة سالمة من الركاقة والتعقيد) كما يقول في مقدمة الجزء الثاني من كتابه. ويرى ذلك شرطا لازما لمن يريدون بكتابتهم خدمة المصلحة العامة. أما من يكتبون (في شؤون خصوصية) أو (يكون مرماهم من التأليف بيان قدرتهم على الانشاء والغوص إلى المعاني الموصية والألفاظ الغريبة فهؤلاء وأمثالهم يكتبون لأنفسهم أو لطبقة خاصة لغرض خاص ولهم منزلة وفضل ولكن في غير الخدمة العامة).

هنا هو أسلوب جرجي أفندي زيدان وهنا هو رأيه في الكتابة. وهو لاشك محق في اعتبار جماعة الذين يكتبون اللغة القديمة (أصحاب فضل ولكن في غير الخدمة العامة). اذا اتفقنا مع جرجي أفندي زيدان على هذه النقطة وجب علينا بعد ذلك أن نتعلمها. وهي التساؤل عن الأسلوب الجيد أى شيء هو؟ ها عدد من الكتاب يكتبون

باللغة العربية المصرية ويفهمهم الناس جميعا ويؤدون أفكارهم بعبارة خالية من الركاكة والتعقيد، فأيهم أجمل أسلوبا وأمتن عبارة؟

ليس من الممكن وضع قاعدة لقياس جمال الأساليب ومتانتها فلكل نوع من الأدب ولكل كاتب ذى قيمة أسلوب خاص فى كتابته. وقوة الأسلوب وجماله يحس بهما الانسان ويعرف أسبابهما فى شىء خاص أو رجل خاص. لكنه لا يستطيع أن يستنبط من تجاربه - على ما أعتقد - قاعدة معينة مطردة. فاذا قلت أنى أعتبر أحسن الأساليب الأسلوب السىال الدقيق الذى يحوى روح الكاتب ويجذب إليه القارئ ويكون بذلك واسطة لطيفة فى التعارف بينهما تعارفا يجعل الثانى يفهم الأول بإشارة خفية أو يصعد معه إلى سموات الشعر أو يرى بعينه الأشياء التى يكتب عنها - اذا قلت ذلك لم أكن جئت فى تعريفى بكل الأساليب.

على كل حال يرى القارئ أنى أعلق الأهمية الكبيرة على الكاتب أريد أن يظهر هو بشخصه فى كتابته. وانما يكون ذلك بأن يدع فيها شيئا جديدا فى اللفظ أو فى المعنى يميزه عن غيره ويجتذب اليه قارئه. حينذاك يكون صاحب أسلوب متين وكاتباً مقتنراً.

هذا النوع من الكتاب قليل الوجود فى مصر. ذلك بأن أكثر كتابنا لا يفكرون بل هم ينقلون أفكاراً قديمة يضعونها بعضها إلى جانب البعض، وينقلونها أغلب الأحيان بالكلمات التى قالها بها أصحابها فكل ماله من الفضل فى كتابتهم هو اختيار وترتيب هذه الأفكار والألفاظ. وأما الكاتب المنطقى الذى يبدأ من مبدأ معين فى نفسه ويستمر يرتب بعد ذلك نتائج هذا المبدأ واحدة بعد الأخرى كما هى مرتبة فى رأسه ليصل أخيراً إلى النتيجة المطلوبة، والشاعر الذى يستمد الخيال من المناظر والحوادث والأشياء التى جوله، والقصاص الذى يرى الناس وأحوالهم وينقل منها

صحيفة تطابق الأثر الذى تركته هذه الأشياء فى نفسه - على العموم الكاتب الذى يريد أن يخاطب الناس بما يرى هو، يكاد يكون غير موجود فى مصر.

جورجى أفندى زيدان من الكتاب الذين يتوخون فى كتابتهم أن ينقلوا للقراء فكرتهم (بالفاظ خالية من الركاسة والتعقيد)، وتلك إحدى فضائل الكتابة عنده. غير أنه يرى التعمق فى الأفكار أو التعمق فى الألفاظ خروجاً على قاعدة الكتابة للمصلحة العامة. أى أنه يرى أن الكتابة للمصلحة العامة يجب أن تكون من البساطة بحيث تكون فى متناول كل الأفهام. وبما أن مستوى كل الأفهام هو دائماً غير راق فهو - إما مريداً أو بميله الطبيعى - يجعل كتابته دائماً قريبة من هذا المستوى.

قلنا إن لجورجى أفندى زيدان أكثر من خمسة وعشرين كتاباً فى التاريخ تقع فى أكثر من ثلاثين مجلداً، وقلنا إن الظاهر أن مراده نشر المعرفة فهو يكتب بما يعتقد أسلوب النشر. وبما أن الذين سبقوه لذلك قليلون جداً، وبما أنه يريد مخاطبة الجميع، فهو معذور إن بقى أسلوبه غير ذلك الأسلوب العذب الجذاب الذى تمتاز به اللغة السهلة مادامت فيه صفة الوضوح التى تمكن كل الناس من فهم ما يريد.

ويظهر غرضه أيضاً فى طريقة تأليفه. فهو فى الغالب يجرى بالأفكار والحوادث العامة ليخرج قارئه منه بفكرة عامة فى تاريخ الأمة التى قرأ ما كتبه جورجى أفندى زيدان عنها. وهو لا يقف عند الحوادث الصغيرة يريد أن يستفسرها عن معنى الحوادث الكبيرة، لأنه - على الأقل فيما يظهر من كتاباته - يرى ذلك غير ضرورى لعامة القراء.. فإذا أنت جئت على كتاب من كتبه لم تصل إلى العلم بدقائق ما كتب عنه ولكنك تكون قد عرفت الأفكار العامة التى تفسر الحوادث العامة التى شرحها لك.

وربما ساق جورجى أفندى غرضه أحياناً لأن يكون ناصحاً أو أخلاقياً. فتراه فى كلامه يمدح الفضائل بطريقة تحجب فيها وإن يك من طرف خفى بما يدل على

حسن اقتلاره. لكن ذلك من شأنه أن يجعله أحياناً يقع فى أغلاط تاريخية كان من السهل تجنبها.

لما تكلم المؤلف عن تاريخ آداب العرب قسمها باعتبار الأزمان التى وقعت فيها. فزمن الجاهلية ثم زمن الراشدين ثم الأمويين ثم العباسيين الخ. وهذا التقسيم حسن يؤدى إلى الغرض الذى يرمى إليه المؤلف من تعميم معرفة هذا التاريخ أحسن من أى تقسيم آخر. ذلك لأن الذى يطلب الاطلاع على نوع معين من أنواع الأدب وكيفية تقلبه على مختلف عصور التاريخ، فى الغالب يريد أن يتعمق فى هذا الباب قدر المستطاع، وذلك كما بينا ليس هو غرض جرجى أفندى زيدان

متابعة له فى هذا التقسيم نرى أن نسير فى نظرنا إلى الكتاب متتبعين هذه العصور المختلفة من تاريخ الأمة العربية واللغة العربية.

١ - عصر الجاهلية

والآن نبدى نقدنا على ما يستحق النقد فى كتاب جورجى أفندى زيدان عن عصر الجاهلية، ونبدأ فننقد الصورة التى وضع بها معارفه التمهيدية. فإن الذى يقرأها يكاد يتصور أن عرب الجاهلية، على أنهم قوم بدو رحل، قد بلغوا من العظمة فى العلم والأخلاق والسياسة ما يناهض أرقى الأمم فى القرن العشرين. وذلك أمر لا يسهل تصديقه، خصوصاً وأن المؤلف يتقدم لتأييده بحجة قاطعة، بل بنى رأيه على استنتاجات ظنية أخذها عن مقدمات يمكن تفسيرها بشكل مختلف عن تفسيره هو بإها كل الاختلاف وإلى القارىء مثلاً من ذلك. قال المؤلف عن ارتقاء الجاهليين فى السياسة والعمران.

وعلى أنك اذا نظرت في لغتهم تبين لك أن أصحابها من أرقى الأمم سياسيا واجتماعيا وإن عرضاهم بدوا وحالة - واللغة دليل أخلاق الأمة ومرة أدبها وسائر أحوالها - ومن المقرر أن اللغة لا تتولد فيها كلمة الا للتعبير عن معنى حدثت في أذهان أصحابها. فإذا وجدنا في لغة من اللغات اسما لنوع من اللباس نحكم قطعا أن أصحابها عرفوه أو لبسوه، أو نوعا من الأطعمة عرفنا أنهم أكلوه.

واللغة العربية من أغنى لغات الأرض بالألفاظ العمرانية والسياسية. إن فيها عشرات من الألفاظ لضروب الجماعات من الناس على اختلاف أوضاع اجتماعهم، وعشرات منها عن فرق الجند، وفيها للتعليم والورق عشرات من الأسماء والألقاب ولكل منها معنى خاص.

ولست أدري كيف يفسر بذلك رقى العرب الجاهليين في السياسة والعمران. العرب الجاهليون بطبيعة حياتهم البدوية ينقسمون إلى قبائل كبرى وصغرى، ومن شأن ذلك أن يستدعي اختلافا في تسمية كل نوع من هذه القبائل مخصوصا وأن التعداد المضبوط الذي نعرفه نحن لم يكن معروفا عندهم. كما أن لاختلاف القبائل كان يجعل كل قبيلة تجيء باسم مخصوص لشيء له اسم آخر في قبيلة أخرى، فإذا ما تقاربت استعارت كل واحدة منهما كلمة جارتها وخصصتها لمعنى. وهذه هي الأسباب أيضا في تعدد أسماء فرق الجند، أضف إلى ذلك ما في طبائع العرب من الغزو. كما أتى لا أظن المؤلف يقول أن ما عند العرب من أسماء فرق الجند يزيد على ما عند الأمم الراتية اليوم.

ومثل هذا الخطأ فيما يتعلق برقى العرب الجاهليين السياسي والاجتماعي وقع للمؤلف فيما يتعلق برقيهم الأخلاقي. وأضرب لذلك مثلا ما جاء في صلب الكتاب عن ميلهم من الأنفة والعفة. فقد ذكر المؤلف أن العفة كانت عندهم كل شيء. وضرب لذلك مثلا ما ثار من الحروب دفاعا عن المراتع عرضها، كأنما اعتبر أن

العرب الجاهليين يتكونون فقط من رؤساء القبائل . ثم استشهد للتدليل على ذلك
ولذكر الفرق العظيم بين عفة هؤلاء المتقدمين وتهتك المتأخرين بقول عنترة:

واغض طرفي أن بدت لى جـارتى

حتى يوارى جـارتى مأواها

وقارنه بقول أبي نواس:

كان الشباب مطيبة الجهل

ومحسن الضحكات والهزل

والباعثى والناس قد رقدوا

حتى أبيت خليفة البعل

ولست أدري كيف يقيم المؤلف المقارنة بين عنترة وأبي نواس، أى بين شاعر
حماسى غزلى وشاعر متهتك . فقد كان من السهل مقارنة عنترة بغيره من أمثاله
الحماسيين أو الغزليين . كما أن فى الجاهلية التى منها عنترة جماعة من كبار
الشعراء هم مثل الفسوق فى أشعارهم . وأقرب ما يحضر لذهن أى إنسان قول امرئ
القيس وهو أقدم من عنترة وأعرق فى الجاهلية:

فمن ذلك حبلى قد طرقت ومريض

فألقيتها عن ذى ثنائم محول

والبيت الذى بعده أبلغ فى التهتك كما هو مشهور أو قوله:

مسموت إليسها بعد ما نام أهلها

مسمو حباب الماء حالا على حال

فأصبحت معشوقاً وأصبح بعلها

عليه القتل كاسف الظن والبال

أو قول المنخل البشكرى:

ولقد دخلت على الفتاة

الخير في اليوم المطير

فدفعتها فتدافعت

مشى القطة إلى الغدير

أو بعض أبيات قصيدة النابغة التي فيها:

سقط النصف ولم ترد اسقاطه

فتناولته وأتقنتنا باليد

أو غير ذلك مما لا يحصره العد. وإنما كان الكلام عن العفة أكثر في أيام الجاهلية لأن انقسام العرب إلى قبائل جعلهم يحتفظون بالأنساب لحفظ العصبية. ولذلك ترى مؤرخيهم يردون نسب كل من يترجمونه إلى أصل قبيلته. كما أن المفاخرة بالانتساب إلى جد معين كعدنان أو سواء جعلت العفة عندهم من أمهات الفضائل. لكن اعتبار جماعة أو أمة لشيء أنه فضيلة ليس معناه قمع الطبيعة البشرية.

كذلك أخطأ المؤلف في تقدير عالي حكمتهم. فقلوه مثلاً عن أشعار زهير المعروفة:

رأيت المنايا خبيط عشواء من تصب

تمته ومن تخطى يمر فيهم

والأشعار التي بعده. قوله عنها (لا تقول شيئا عن أحكام - ولعله يريد حكم -
أكابر الفلاسفة) فيه من المغالاة الظاهرة ما يعجب الإنسان له. وإني مع اعجابي بهذه
الأشعار لا أرى فيها ما يجعلها من نوع الفلسفة.

مثل هذا الخطأ تجده في اعتياداته التمهيدية كما تجده في غيرها. السبب أن
المؤلف فيما يظهر شديد الإعجاب بعرب الجاهلية فهو لا يرى إلا الوجه الحسن من
تاريخهم، أو هو يريد أن يجدهم كما وجدهم غيره من كتابنا «مثال الكمال
البشرى». أو أنه ربما يسير في الكلام عنهم على قاعدة «اذكروا محاسن موتاكم».

كيف يكون ذلك من رأى جورجي أفندي زيدان؟ كيف يعتبرهم آلهة لا
تتطرق الشهوات الانسانية إلى نفوسهم حيث يقول في كلامه عن نساء العرب في
الجاهلية: «فاجتماع الرجال والنساء للمحادثة والمذاكرة على هذه الصورة بلا ريبة ولا
سوء ظن لم يبلغ اليه الناس إلا في الأمم الراقية وفي أرقى جمعياتهم؟ تصور ذلك
وطبقه على حال العرب البدو الرحل. كم كان هؤلاء الناس ملهمين كل الفضائل
والصفات العالية! كم كانوا عليه من العفة والطهارة! أو لو كان بينهم امرؤ القيس
والكثيرون من أمثاله؟ أفلا يضر ذلك شيئا. لا أظن الناس كانوا في زمن من الأزمان
من العصمة بالمكان الذي يريد أن يحملنا جماعة الكتاب على تصوره للعرب. بل
كانوا جميعا - العرب وغير العرب - يسعون إلى جهات الخير والشر. وليس الرقى
دائما تابعا لما نعتبره نحن في مصر الفضيلة؛ بل أظن كثيرا من أهم فضائلنا نحن
المصريين من معطلات الرقى. العرب كغيرهم، أمة عاشت في زمن مخصوص مدفوعة
كغيرها من الأمم لارضاء حاجاتها المادية وغير المادية اما بطرق حسنة أو بطرق
خسيسة. وليس أهون على من يريد الوقوف على ذلك من أن يقرأ أخبارهم كما
جاءت في كتبهم. والأغاني والأمالى وغيرهما بين أيدينا مثل حى على ما كان
هناك.

أما أن يحسب كاتب أن تمثيل العرب فى صورة من الكمال يحمل القراء على تحرى مثلهم؛ أى أن يكون المؤرخ فى الوقت عينه كاتباً أخلاقياً فذلك وهم فى تصويره وخطأً وتجن على التاريخ. وهو وهم لأن المرء انما يتأثر بالوسط الذى يعيش فيه أولاً وقبل كل شىء. فإذا كان ثمت تأثير لمثل هذه الكتابة فهو ثانوى وبسيط ولا يستحق أن يغير من أجله معنى الحوادث.

المؤرخ مطالب قبل كل شىء بأن يثبت حقيقة الوقائع والأشياء التى يتكلم عنها. فإذا لم يتمكن من اثباتها كانت غير تاريخية بالمعنى العلمى. وسواء كان فى فى اثباتها اظهار لفضية أو بيان لرديلة فليس ذلك ليجعل المؤرخ يغير من حقيقتها شيئاً، وإلا يخرج عن أن يكون مؤرخاً.

التاريخ لا يكتب اليوم ليرى الناس صالح أعمال سلفهم فيتبعوه وسيها فيتروكه كما كان يخبرنا المؤرخون القدماء. فقد أثبت التجارب أن الناس يسرون فى طريق مرسوم لهم بالحوادث والأشياء المحيطة بهم. وليس يكفى أن يريدوا تغيير هذا الطريق ليتغير. كما أن التجربة أيضاً دلت على أن السارق لا يكفيه أن يسمع أن السرقة عار أو أنها تؤدى إلى السجن ليرجع عنها.



لماذا إذن يكتب التاريخ؟ لماذا نكتب آداب العرب أو ندون علومهم؟ لماذا نضيع أعمارنا ونهب أنفسنا للبحث عن آثارهم...؟ للسبب الذى من أجله يكتب الأفرنج آداب اليونان أو الرومان! وما هو ذلك السبب...؟ الكثيرون منا وأكثر الذين تصدوا لهذا الموضوع يقولون أنهم يكتبون أدب العرب حياً فى العلم والحقيقة وحتى يعرف أبناء العرب تاريخ أجدادهم ومجد هؤلاء الذين ملأوا الدنيا بفتوحاتهم وبأشعارهم! ثم ما دام الغربيون يكتبون آداب لغتهم وآداب لغات الأمم القديمة الحديثة، بل ما دام

منهم من يتصدى لآداب اللغات الشرقية، فمن العار أن يبقى نحن الشرقيين من غير أن نتحرك بأنفسنا لهذا العمل، بل من غير أن نقضى أعمارنا فيه! من العار أن نترك غيرنا يبحث عن نفائس لغتنا من غير أن نبدى نحن أكبر الهمة فى ذلك! من العار! هذا ما يقوله الواحد منا فى نفسه. وخوف العار هو الذى يدفع الأكثرين منا للعمل. فاذا تحركنا وبحثنا عن الحقيقة التى نريد ووجدناها ودفعنا العار بذلك عن أنفسنا لم نعرف ماذا نعمل بها وكيف نستفيد منها. وكأنا لا نعلم أن السعى وراء الحقيقة التى لا ننتفع منها بأكثر من أن نعرفها أمر لا قيمة له. وإذا كان كتاب التاريخ إنما يكتبونه ليوقفونا على أخبار الماضين من غير نظر إلى ما بعد ذلك فما أضحى تعبهم! إنما يكتب العلماء ويبحثون وينقبون عن الحقائق الماضية من أجل نفع الحاضر والمستقبل. أى لثقتين لهم سلسلة حياة أمة من الأمم أو سلسلة حياة الإنسانية فيستطيعون أن يصفوا لها طريقها الممكن اتباعه فى الحاضر للوصول إلى أكبر قسم من السعادة لأعظم عدد من الناس وليكونوا على علم بما سيكون فى المستقبل حتى لا يكون عملهم الحاضر سببا فى سوء ينال الأجيال المقبلة.

قضى الإنسان حياته شاغلا نفسه بالتفكير فى مستقبله. وبما أن الأشياء الغامضة هى أكثر ما يلفت الذهن كانت نظرية ما بعد الموت هى الشاغل الأكبر لأهل المصور الأولى. فقدروا لحياتهم فى القبور وجعلوا نصب أعينهم مثال الجنة والنار وأشكال العذاب والثواب لكل واحد من الناس. ولا يزال ولن يزال من كبار المفكرين والفلاسفة من يشتغلون بالبحث عن مصير الإنسان. لكن الكثيرين منهم يرون فى الحياة غاية الحياة. لذلك قام منهم من يوجه أكثر نظره لحاضر الأمم ومستقبلها. وإنما يصلون لذلك بملاحظة الحاضر وإثبات صورته ثم النظر فى التاريخ إلى أصوله. بذلك يمكن تقدير الطريق الذى تسير هذه الأمم فيه - وهذا هو الغرض من الأبحاث التاريخية.

هل يريد كتابنا ذلك حين يكتبون عن أدب العرب ؟ هذا هو الذى كنا نريدهم أن يصنعوا. ولكنهم مع أكبر الأسف لم يصنعوه.

جرجى أفندى زيدان كان أحرى الناس على سعة معارفة التاريخية بأن يختط هذه الطريقة ويرمى لهذا الغرض. وأول المطلوب من المؤرخ الذى يرمى لهذا الغرض أن يتحرى فى التاريخ الذى يكتب كل دقيقة وجليلة وأن يفسر الحوادث بالدقة والضغط، وقد رأينا أن صاحب تاريخ آداب العرب لم يقم بذلك على الوجه الأكمل.

بل أن ما وقع فيه من الخطأ من هذا القبيل يتعدى المعارف التمهيدية إلى تاريخ أدب العرب أى إلى موضوع الكتاب ذاته. مثال ذلك أن المؤلف جعل الجاهليين أبعد الناس عن المبالغة فى تعبيراتهم وإنما هم يصفون الطبيعة على ما هى عليه. ومع أنى اقتصر على ما جاء فى صلب كتابه من الأشعار أجده كثيرًا منها يرد على نظريته هذه بقوة اعتقدها لا تدفع. فإذا كان هو يعتبر رثاء جليلة لكليب زوجها حين قتله جساس أخوها «بعيدا عن أن يوهم القارئ أن السماء انطبقت على الأرض وأن الشمس كسفت الخ» فإن فى أبيات المهلهل يرثى كليبيا أيضا.

كليب لا خير فى الدنيا ومن فيها

ان أنت خليتها فيمن يخليها

نعم النعاة كليباً لى فقلت لهم

مادت بنا الأرض أو مادت رواسيها

ليت السماء على من تحتها وقعت

وحالت الأرض فالتجأت بمن فيها

فى هذه الأبيات ما يبين عن معنى أقوى من كسوف الشمس بل أقوى من انطباق السماء على الأرض مع أنها آية فى التعبير عما فى نفس الشاعر من الحزن والغضب.. وكم من المبالغة يجد القارئ فى قول عامر بن الطفيل:

وما الأرض إلا قيس عيلان كلها

لهم ساحاتها سهلها وحزونها

وقد نال آفاق السموات مجدنا

لنا الصحو من آفاقها وغيموها

وكم من المبالغة أيضا فى أشعار عنترة الحماسية وفى أوصاف امرئ القيس للخليل. بل أى شاعر عربى لم يصل إلى أسمى درجات المبالغة.

يكاد الإنسان حين يرى ذلك كله يقول أن جرجى أفندى زيدان لم يدخل إلى روح العرب لكى يستطيع أن ينشرها أمام نظره ويفتش ويعرف دقائقها ويتمكن بذلك من الوقوف على السبب فى ترتيب الوقائع والأشعار والأخبار فى هذه الأمة بشكل مخصوص. ولكن الإنسان يتردد كيف ينكر عليه ذلك مع ما ألف فى تاريخهم ولغتهم وآدابهم وأخبارهم كل ذلك الذى ألف. غير أنا نأسف أن نجد كل هذا الذى اعتبرناه خطأ فى فهم العرب كما أننا نأسف أيضا أن نجد ألفاظا غامضة لا يستطيع الإنسان أن يفهم منها رأى المؤلف عن العرب. فمثلا قوله عن الكهانة أن الكاهن كان اذا استفسر عن رؤيا «تمتم وتظاهر باستطلاع الغيب» معناه أن هؤلاء الكهان كانوا لا يعتقدون بحقيقة ما يقولون. مع أننا نجد مثلا عن نبوة جماعة من العرب كورقة بن نوفل فى كتاب جرجى أفندى نفسه. كما أن أخبار الكهان الواردة فى تواريخ العرب تدل على أن هؤلاء الناس كانوا يعتقدون بصحة حرفتهم. فهلا أعطانا المؤلف الأسباب التى استتجها من بحثة لتدل على مجرد «تظاهر» هؤلاء الناس.

ولما انتقل المؤلف من الكلام عن الإعتبارات العامة والمظاهر الأدبية للعرب الجاهليين إلى الكلام عن كل شاعر على حدة جعل يكتفى بإيراد أشياء قليلة عن أخبار هؤلاء الشعراء وحياتهم، لذلك لم يكن فى كتابة متسع لنقدهم! وهو إنما يخبرنا عن الصفة العامة الظاهرة فى شعر كل منهم. فواحدهم وصاف للخيل والنوق، والثانى يجمع الحكم فى أشعاره المتينة، والثالث معروف بحسن الديباجة ومتانة التركيب. وعندنا أن من الواجب تحليل الشاعر أكثر من هذا وإظهار صفاته بتطويل بعض الشيء. وإلا كان الذى اطلع ولو قليلا على أشعار العرب وأخبارهم لا يستفيد من قراءة هذه التراجم شيئا مطلقا.

أطلنا الكلام عن الجاهلية ونقد كتاب جرجى أفندى زيدان فيما كتبه عنها. السبب فى ذلك أنه هو أيضا أطلال القسم الذى أفرده لها. اطلاله بحق لأن هذا القسم من أدب العرب هو الأساس لما بعده. والمؤلف أراد أن يوقننا على حقيقة هذا الأساس. وقد قدمنا رأينا للقارئ ونظن الآن مناسبا أن نتقل لعصر الراشدين.

• • •

٢ - عصر الراشدين

كان الجاهليون قوم بدو يسرون حيث المرعى أو المغنم. لذلك لم يكن ببلاد العرب إلا مدن قلائل. وكانت الديانة الغالبة عند جميع العرب يومئذ هى الوثنية. والوثنية بقية دين قديم. والأديان جميعا كلما قدمت دخلها التمثيل أحيانا بالكواكب وأخرى بالحيوانات وثالثة بالأصنام إلى غير ذلك من أنواعه الكثيرة. والأمثلة على ذلك متعددة عند القدماء من المصريين واليونان والعرب وعند أم كثيرة اليوم. وفى فرنسا بلد اسمه (لورد) يحج إليه الكاثوليكيون من كل جانب ويعتقدون فى قبر (سيدة لورد) قدرة آلهة كبيرة تشفى المريض وترد إلى المجنون صوابه.

هذا التمثيل ذهب به العرب بعيدا فانتهى إلى أن صارت أصنامهم آلهة وأن صاروا يعتقدون فيها القوة والجبروت. لكن مثل هذا التمثيل عندهم إذا جاز على العامة فإن كثيرين ممن يفكرون يرون ما فيه من العته. على ذلك كان بعض العرب من تقدم الاسلام كأمية بن أبى الصلت وغيره ينصرفون عن الدين العام ويفكرون لانفسهم.

لكن هؤلاء الناس كانوا يقتصرون على اختطاط طريق حياتهم هم ولا يقومون بالدعوة إلى معتقداتهم. وسبب ذلك فى الغالب شىء من عدم الاهتمام بالمجموع أو من عدم الثقة المطلقة بالعقيدة التى وصلوا إليها.

تكونت الفكرة عند العرب بفساد المعتقدات السائدة قليلا قليلا وتأثرت آدابهم بهذا التغيير. فصررت ترى فى القسم الأخير من عصر الجاهلية جماعة غير قليلين من الشعراء والخطباء يدون ما فى نفوسهم من الشك فى عبادة الأصنام. كما أن كثيرا من العادات السائدة يومئذ كانت من الوحشية بحيث تستفز النفس. كوأد البنات مثلا، وكأخلاق شتى فشت بين العرب مع أنها تنافى الفضيلة أو تنافى طبيعة بلادهم.

وسط هذه الحال من الأخلاق والعادات العامة وبين هاته الشكوك التى أبدتها جماعة المتكلمين وجوابا لانتظار الناس لمصلح يهديهم ولئبى قد حان حينه وأدرك (العرب) أوانه. بين ذلك كله، ووسط هذه الأمة السامية الأصل قام النبى صلى الله عليه وسلم داعيا لعقيدة جديدة ومصلحا كبيرا.

كان من أثر قيام النبى بالدعوة وإجابة الناس إياه أن اجتمعت كلمة القبائل ثم جعلوا يسلمون فى الأرض ينشرون الدين ويفزون ويفتحون البلاد. وكان من أثر ذلك على الأدب أن راجت سوق الخطابة وسبقت الشعر الذى كان الكل إلا قليلا فى آداب العرب الجاهليين. والسبب فى أن سبقت الخطابة الشعر هو كما يقول جرجى

أفندى زيدان «حاجة المسلمين إليها في الفتوح والغزوات والعرب لا يزالون على بداوتهم تتأثر نفوسهم من التصورات الشعرية سواء سبكت في قالب الخطابة أو في الشعر... فكما كان الشاعر في الجاهلية يقدم على الخطيب؛ لفرط حاجتهم إلى الشعر في تقييد مآثرهم وتفخيم شأنهم والتهويل على عدوهم والتهيب من فرسانهم أصبح الخطيب في الإسلام مقدماً على الشاعر لفرط حاجتهم إلى الخطابة في استنهاض الهمم وجمع الأحزاب وإلهاب الأعداء» (ص ١٩٣ ج ١).

وهناك لذلك سبب آخر مرجعه الفرق بين الحياتين: حياة الارتجال التي كان عليها الجاهليون وحياة الغزو الذي شغل به المسلمون. فإن في حياة البدوى السارى على ناقته تهزه بلطف فوق ظهرها ويبعث النسيم والفضاء بخيالاته إلى أقصى غايات التصور وتعرض عليه صور الأشياء وذكرى من تركهم وهو يهتز في سكونة فوق مركبه ما يدفعه للتغنى والحذاء والتوقيع، أو بكلمة أخرى ما يدفعه لقول الشعر يذكر فيه كل ما مر بخياله. في حين أن حياة الحرب حين تقف الجموع متاهية للقتال ويتوقع الناس الموت لحظة النصر أخرى وتتدافع في نفوسهم الإحساسات أو حين يكونون في مأزق حرج يريدون الخروج منه. هذه الحياة تخلق من طبعها رئيساً يصبح في مرؤوسيه بالأمر أحياناً وبالاستغفار أخرى، أى أنها تخلق الخطابة.

لا شك أيضاً في أن ورود القرآن بالشر وقوله «والشعراء يتبعهم الغاؤون ألم تر أنهم في كل واد يهيمون وأنهم يقولون ما لا يفعلون». لا شك في أن ذلك ليس من شأنه أن يحرض على قول الشعر والناس في تلك الفترة الأولى من الإسلام كانوا يحرصون كل الحرص على اتباع الكتاب شأن كل أمة عند ظهور مذهب جديد. كما أن الخلفاء كانوا يصرفونهم عن قول الشعر.

هذه النقطة كلها استظهرها جورجي أفندى زيدان في كتابه واستظهرها في بعض الأحيان بالدقة وضرب الأمثال. ثم ذكر السبب الذي من أجله لم يترجم شعراء

هذا العصر فى هذا الباب من الكتاب وذلك أنه ترجمهم (مع شعراء الجاهلية لأنهم نشأوا وتطبعوا بطلاع أهلها).

لكنه لم يترجم الخطباء ولم يذكر السبب فى سكوتهم على ذلك. إذ كل ما ذكره لنا عن على بن أبى طالب وهو بلا شك من الأدباء الخطباء ذوى القيمة كلمة بسيطة - على الهامش إن صح هذا التعبير - حين تكلم عن الخطابة والخطباء، هى أن خطبه تعد بالملئات وأنها مجموعة فى كتاب (نهج البلاغة). لكنه لم يذكر لنا شيئاً عن الصفة المميزة للخطيب فى خطبه ولا عن الروح السارية فيها.

وأهم من ذلك سكوتهم المطلق عن القرآن والحديث كأنهما لا يدخلان فى تاريخ أدب اللغة العربية بينما يدخل الطب والكهانة. وأحسب أن لنا من الحق أن نسأل عن سبب هذا السكوت. لم يَذكر المؤلف شيئاً عن التاريخ الأدبى للقرآن وصلته بالأدب الجاهلى والفرق بينهما؟ القرآن كتاب كريم ذو شأن عظيم. لا فى أمر الدين الإسلامى فقط بل كذلك فى أمر آداب الأمة العربية وسياستها وكل جهات حياتها. لذلك كنا نود أن يوقفنا كاتب (تاريخ آداب اللغة العربية) على الأصول الأدبية التى استمد منها هذا الكتاب وجوده.

ولقد وضعت نفسى موضع المؤلف وسألتها عن سبب هذا السكوت فلم أجد جواباً صريحاً أقنع به... وأخيراً قلت لعله رأى أن فى كلامه عن القرآن والحديث وأصولهما وقيمتيهما الأدبية ما يمس بعض العقائد. فليس مما يتصور أن المؤلف لم يجد فى ذلك ما يستحق الكلام عنه. أم لعله اعتبر هذه الفترة القصيرة التى جاء فيها النبى والخلفاء الراشدون فترة عرضية فى حياة الأمة العربية ثم كان ما أشار إليه من رجوع العرب فى عهد الأمويين إلى الروح الجاهلية يجعل النظر إلى هذه الفترة كالنظر إلى حادثة طارئة فى حياة أمة من الأمم. وليس من الضرورى عند تدوين التاريخ التطويل فى ذكر الحوادث الطارئة؟ أم ماذا؟

أما إذا كان السبب مراعاة العقائد العامة. فإن ذكر تاريخ القرآن والحديث لا يمس هذه العقائد فى شيء. ذلك بأن كل مسلم يعلم أن القرآن جاء بلغة العرب مراعيًا فى نزوله عوائد العرب وعقائدهم السابقة. فما جاء فى تحريم الخمر أو تحريم الربا أو غير ذلك من الآيات إنما جاء متعاقبًا ولم ينزل مرة واحدة لكيلا يتحرج به الناس وهو دين يسر لا دين عسر. لذلك كان ما يريده المسلم المحب لدينه اليوم أن يقف على مبلغ التغيير الذى أحدثه الكتاب فى العقائد والعوائد التى كانت موجودة قبله. وبما أن المقام مقام الكلام عن الأدب فكل مسلم لا شك يريد أن يعرف الصلة الأدبية أو الفرق الأدبى بين القرآن وما قبله.

قدما ما ذكره جورجى أفندى زيدان عمن حرّموا على أنفسهم عبادة الأوثان وشرب الخمر ونحو ذلك قبل أن يجيء به الإسلام. ونعلم أنهم قالوا فى ذلك أشعارًا وخطبًا. فهلا كان من واجب الكتاب فى أدب اللغة أن يبينوا لنا الصلة بين هذه الأشعار وبين آيات القرآن التى نزلت فى هذه المعانى حتى نقف على حقيقة سلسلة الحياة النفسية التى هى أساس الحياة الأدبية عند العرب. كذلك كنا نريد أن نعرف الصلة بين طريقة رواية الأخبار والحوادث عند العرب وروايتها فى القرآن. وكنا نريد أن نعرف إن كانت سورة يوسف التى هى آية الإبداع فى القصص أول ما جاء من نوعها أو أنها سبقت بغيرها من صورتها. كنا نريد أن نحيط علماً بهذه الأشياء التى أهملها جورجى أفندى زيدان على أهميتها وعلى أنها من لب تاريخ الأدب وصلبه. وهى فى الوقت عينه لا تمس العقائد العامة بشيء.

أما إن كان المؤلف قد ترك هذا القسم لأنه اعتبر هذه الفترة حادثة استثنائية فى تاريخ الأمة العربية وأن العرب رجعوا مع الإسلام والأمويين إلى عاداتهم وأخلاقهم وأدابهم الأولى إلا بعض ما حرم صريحاً فإن ذلك يكون من المغالاة والمبالغة الزائدة التى يرفضها جورجى أفندى نفسه حيث يقول إن الإسلام أحدث انقلاباً سياسياً

اجتماعيا ودينيا وأنه أدخل إلى آداب العرب تغييرات بنسخ بعض ما كان واستحداث
سواء على ما يوافق العوائد والعقائد والأخلاق التي جاء بها.

لا شك أن تكوين الأمم الذى يتم على الأجيال والقرون لا يمكن فى سنين
معدودة قلبه رأسا على عقب. ولا شك أن الإسلام لم يغير العرب مرة واحدة عما
كانوا عليه بما نسخ من المعتقدات والعوائد ولكنه بغير شك أيضا أحدث هزة عظيمة
فى أعصاب هذه الأمة كانت سبب ما تلاه من التغيير. لذلك كان من الواجب على
من يريدون درس العرب أيام الأمويين والعباسيين أن يرجع إلى التغييرات التى أحدثها
الإسلام ليقف على أصل مهم من أصول تاريخ هؤلاء الأمويين والعباسيين.

ولذلك نرانا منقادين بهذا التعليل البسيط لنرى النقص فى «تاريخ آداب اللغة
العربية» فيما يتعلق بتاريخ الأدب فى عصر النبى والخلفاء الراشدين.

بل كنا نود أن يفرد المؤلف كلمة عن النبى وحياته من جهتها الأدبية والمصادر
التي استقى منها وكيف وصل ليكون أسلوبه كما كان. ولكن كان هذا الباب قد
طرق من قبل من الجهات السياسية والاجتماعية والأخلاقية بشكل ما فإن جهته
الأدبية لا تزال بكرا. ولهذا كنا ننتظر من جرجى أفندى زيدان أن يضع لنا فى تاريخ
آداب اللغة العربية كلمة تاريخية صحيحة عن أظهر رجل فى للحياة العربية من كل
جهااتها.

هذا هو النقص المهم فى هذا الباب من أبواب الكتاب وأخشى أن يكون نقصا
جوهريا. وحسنا لو تداركه المؤلف إذا طبع كتابه طبعة ثانية فيكون قد سد فراغا تاريخيا
ذا قيمة.

ومهما يكن غرض جرجى أفندى زيدان من كتبه نشر معرفة التاريخ لا التدقيق
فى نقطة، ومهما يكن هو ينظر للأشياء دائما من جانب الفكرة العامة فإننا نعجب
كيف فاته أن يكتب هذه الكلمة التى تنبه إليها.

سوى ذلك فإنه لم يذكر لنا عن حقيقة روح هذا العصر شيئاً أكثر من أن العرب اشتغلوا بالفتوحات وأن القرآن كان دليلهم فى الفكر والكتابة مع أن الفتن الداخلية كانت يومئذ لا تحصى وكان لها قادة من الخطباء والشعراء والكتاب. وردة العرب بعد موت النبي وخروجهم على عثمان وقتله وانقسام على ومعاوية على الأمر كل ذلك يمس الأدب العربى عن قرب ويمسه فى مواضع كثيرة.

على إننا نرجع فنقول إن الكمال محال. كما أنه ربما كانت فى نفس المؤلف فكرة لم نقف عليها يفسر بها هذا الذى نعدّه نقصاً فى كتابه. وإنما دعانا للتدقيق فى هذا الموضع من مواضع النقد اعتدانا بهذا القسم من آداب العرب وتقديرنا لأهميته.

«محمد السباعي»

ذكرنا في كلمتنا إلى القارئ أن كتاب النقد سينتاول السباعي وكنا نظن ما كتبنا عنه في «الجريدة» قد يعنى القراء. لكننا ألفينا لا يزيد على تقليد السباعي كمترجم لا كمؤلف. فاكثفنا بهذه الإشارة.

* * *

الكتابُ الثانی

شئون مصریة

آثار وادى الملوك

١

من القاهرة إلى الأقصر

دعيت الصحافة المصرية أخيراً لزيارة قبر الملك توت - عنخ - آمون. دعيت لتوقف المصريين على آثار جد من أجدادهم، باقية لا تزال، فى أرض مصر بين مقابر الملوك الفرعنة، لكنها دعيت بعدما أذاعت صحف لندرة، بل صحف العالم، التفاصيل التاريخية والفنية عن قبر هذا الملك المصرى، وبعد ما نشرت الجرائد والمجلات الأجنبية صوراً مختلفة صورت بين أطلال طيبة الأزلية الخالدة. ثم تخطت النيل وتخطت البحار قبل أن تقع عليها عين واحد من أبناء أصحاب مقابر طيبة.

وفيما بين افتتاح باب قبر الملك المصرى، ودعوة رجال الصحافة المصرية - فى هذه الفترة التى تجاوبت فيها صحف العالم بخبر هذا الاكتشاف وكتبت عنه الفصول الطوال، لم تكن الحكومة المصرية ولم تكن جهات حفظ الآثار المصرية،

باطلاع الأمة المصرية على أية معلومات عن هذا الأثر المصرى تلهم على قيمته وتكشف لهم عن شيء من حقيقته. فلما وصلت الجرائد من انكلترا مترعة بالأخبار عنه تكرمت وزارة الأشغال المصرية فأصدرت بلاغاً تافهاً مبهماً لا تقف منه على شيء ولا تعرف له معنى محدداً.

دعيت الصحافة المصرية أخيراً لزيارة قبر الملك توت - عنخ - آمون. فأذكرتنى هذه الدعوة، لذلك الأثر المصرى، تلك الآثار العريضة العظيمة انتقلت على ظهور البحار إلى إنكلترا وغير إنكلترا من مختلف بلاد العالم وكان أخرى بها أن تبقى على ثرى الوطن. وأذكرتنى الرحلات الطويلة كنت أمضى فيها يياض النهار وقطعاً من الليل وجل مقصدي أن أشهد تلك الموميات الناطقة فى صمت الموت بجلال القدم وتلك التماثيل المهيبة بضخامتها وعظمتها وتلك النقوش الممتلئة برموز الحياة قبل الموت والحياة بعده. وأذكرتنى نعم أذكرتنى بتمثال إيزيس الصغير قائماً فى بلورة بين التماثيل الضخمة فى الصالة المصرية من صالات المتحف البريطانى محدثاً ما حوله من التماثيل الضخمة يحكمهم على الكون والكون فى أحلام خلقه، متسخطاً على الذين كشفوا عن الموميات ليجعلوها موضع لهوهم وكأنما الأموات متاع العيون... أذكرتنى هذا وأذكرتنى سواء فنسيت ما نحن منهمكين فيه من أعمال الحياة وما نحن مرتطمين فيه من الشهوات السياسية فأثرت أن أسافر بنفسى إلى مقابر الملوك والملكات من أجدادنا الأقدمين.

شقة السفر من مصر إلى الأقصر طويلة. ومهما تعزيت بمشهد الوادى عن جانبك يشقه القطار فتتابع صورهُ أمام نظرك كأنها صور متحركة فإن هذه الصور

بالغة آخر الأمر من التشابه ما لا ترى بعده منها محلاً لاستزادة. لكنك واجد في اختلاف ساعات النهار وصنوف الجو ما يبعد عنك السامة. فإذا أنت رأيت السحب تجاور الشمس قبيل المغيب فأبشر بمغرب شمس قد يبلغ بك من الإعجاب حد العبادة، فيذهلك عن الوادى وصوره المتحركة، والزمن وساعاته المتتابعة، ونفسك وما قد بدأت تشعر به من ملال وتعب، ويمسك خيالك محدقاً بالمغرب البديع الذى أمسى يذكرك رويداً رويداً فتعلقت به نفسك وانجذب إليه قلبك ووقف عنده كل وجودك حتى تراه قد غاب واختفى وأنت لا تدري متى غاب ولا متى اختفى.

كان ذلك شأني بين طهطا وسوهاج. تدركت الشمس إلى المغرب وقد ارتكز عندها مثلث من السحب ملأ الغرب وتشرذمت حوافيه، وكنت تحسبه أذكر اللون قائماً فلا تكاد ترى مخرجاً للودق من خلاله. فلما تددت الشمس طوقت حوافيه القرية منها بسوار من ذهب. ثم ولت إلى مغيبها فلم تك إلا دقائق بعد ذلك حتى سكبت في السماء وراءها لهباً دامياً ودما ملتهاً، وصرت ترى الذى كان قائماً قد استحال إلى هب اشتعلت به السماء فغطت النيران مثلث السحاب الذى ملأ الجو. وتشهد فحمة القتام بعد اشتعالها وكأنك نيرون يشهد روما في احتراقها. لكن نيرون كان يشهد جريمته فيوقع على القيثارة أنغاماً يسلى بها نفسه عن خنز ضميره. أما من شهد ذلك المنظر الفذ من صنع يد القدر فكان لا يستشعر سفير اللهب المحرق، بل كان يحس فيما يرى يبرد وسلام يهبط على البسيطة. يشعر في حنايا فؤاده بترداد حنين الإعجاب والشكر على أن شاركت روحه الصغيرة في كل تلك المعاني التي لا تؤديها هينة ولا ترم وإنما تؤديها نغمة سماوية من نغم موسيقى الموصلى أو بتهوفن.

وخيا اللهب وتبينت قطعة السحاب التي حجبت المغرب وقد امتدت خلالها من الشمال إلى الجنوب تعاريج متوازية من الأحمر القاني متتابعة من فوق تجبال ليبيا إلى

منتصف السماء حيث يمتد من أثر الشمس المولية مسرعة ظل ضاف متورد كأنه بقايا قبلة وداعها لهذا العالم الذى ظلت تشهده أعيننا من ساعة إضاءته فى شروقها وها تشتعله كسف الليل بعد إذ تركته مدبرة. وظلت هذه التعاريج المتوازية البديعة النظام تغالب الليل ويغلبها وتفنى فيه رويداً رويداً حتى كلّ بصرى وصرت لا أرى منها شيئاً ولا أرى إلا الليل قد كسا الوجود ولا أدرى متى كسا أمواج النار والذهب.

وانطلق القطار فى طريقه إلى الأقصر وأنا مأخوذ بهذا المنظر الذى لم يبرح خيالى ولن يبرحه. وكلما عدت إلى نفسى جاهدت أريد أن أستعيد ذكرى مغارب الشمس البديعة التى تضارع ما شهدت من سوية مضت لأقارنها به فيغلب هذا المشهد جهادى وأعاود التحديق فى مخيلتى بالقرص النازل وبأطواق الذهب تحف بأطراف السحب، وبالنار الملتهبة تشعل القساء، وينيرون يشهد روما جللها اللهب وهذه التعاريج البديعة من خالص المسجد.

وبلغت الأقصر وكان الليل قد انتصف أو كاد. فأويت إلى الفندق وقد هجد الناس جميعاً فيه فلا تسمع لهم هسيساً. أويت إليه وقد زال أكثر ما بى من النصب لأنى كنت مشغولاً عن التفكير فيه.

واستيقظت حوالى الساعة الثامنة من صباح يوم الجمعة فأخذت أهتئ لمشاهدة ببيان الملوك وما حولها من آثار طيبة الخالدة.

آثار وادى الملوك

٢

فى بيان الملوك

تقوم الأقصر - أو القصور - اليوم على شاطئ النيل الأيمن فى المكان الذى كانت قائمة فيه من قبل طيبة الأحياء. وبين مبانيها المتفاوتة فى الفخامة الفخيمة والحقارة الفقيرة ترتفع تلك البرابى الدارسة التى بقيت برغم بلاها عظيمة ضخمة مهية تتضاءل إلى جانبها أكبر القصور وأفخمها وأضخمها - برابى الأقصر وخونسو وآمون وما إليها. هذه البرابى أو المعابد أو القصور الضخمة الفخيمة هى التى أناحت للمدينة الحاضرة أن تسمى باسم الأقصر أو القصور.

بلغ بى القطار الأقصر حوالى منتصف الليل فأريت إلى فندق وتتر بالاس. فلما كان الصباح أخذت أهبتى قاصداً وادى الملوك لزيارة القبر الجديد، قبر توت - عنخ - آمون. وإذا كان القارب يعبر بنا النيل إلى شاطئه الأيسر، حيث تقوم المقابر بين الجبال عند آخر الوادى، مر بنا زورق بخارى يقل عظمة «السلطانة ملك» وحاشيتها وكن

قاصدات مثلنا زيارة كنوز القبر الجديد، وكن متقلات مثلنا من طيبة الأحياء حيث ضجة الحياة وجلبتها إلى طيبة الأموات حيث سكونية الخلد ومستقر السلام، وكن قد رضين مثل ما رضينا أن ينسين هذه الفترة القصيرة التي نسميها الحاضر ونجعل منها موضع كل عناية وكل اهتمام لتصل النفوس ما بين الماضي البعيد الذاهب في أعماق القدم إلى حدود الأزل، وبين هذا الحاضر الذى يجرى غير وان يريد أن يشق أمام عيوننا غيابات المستقبل، ثم ينتهى بنا من هذه الغيابات إلى ما انتهى عنده رمسيس وأمنحوتب وتوت عنخ آمون وغيرهم ممن ذل لهم الدهر يوماً فملكوا ناصيته ثم ألفوا أيديهم خلاء وأيقنوا أن ليس للدهر ناصية تملك.

وتخطينا النهر وركبنا عربة عريضة العجلات يسمونها (السكاره) فاجتازت بنا المزارع وظللها أشجار لا يزال ورقها الأخضر يانعاً لم تعد عليه عاديات الخريف ولا عصفت به ريح الشتاء الفتاكة بورق الشجر. وهل تعرف الأقصر ريح الشتاء؟ ألم يكونوا يعبدون الشمس فى طيبة لأن الشمس فى طيبة إله محسن. واليوم وقد عبد الناس ربهم فإنهم لا يجدون من آيات خلقه آية تبلغ فى العظم والكرم والإحسان ما تبلغه الشمس فى طيبة.

وسارت بنا العربة بعد ذلك فى طريق قد بين صخور عابسة محددة الوجه تظللها سماء دائمة الزرقة لا تمر بها سحابة ولا يفتش صفاءها غشاء. وجاوزنا فى مسيرنا برية القرنة وتابعنا مسيرنا حتى قاربنا وادى الملوك.

الجمال قائمة عن يمينك وعن شمالك. جبال جرداء لم يسقها غيث فلم يعرف النبت إليها سبيلاً. والسماء من فوقها زرقاء صافية والسكون مخيم شامل فلا تسمع هسيساً. وأنت بين ذلك ذرة من ذرات الوجود متنتقلة فى الحيز تنقلها على الزمن نائرة بين الكائنات العظيمة المطمئنة منتظرة يوماً تخدم فيه ثورتها فترجع لتطمئن فى أحضان الوجود.

مثل هذه الأفكار كانت تلور بنفسى وأنا فوق السنكار تتمسب بى فى طريق
الجبلى وقد خلفت ورائى الزرع الناضر الخاضع لقوانين الموت والحياة، المتجدد على
الزمن كلما تجدد الزمن، وحشرت بين الجبال العابسة وقد علت فوق قوانين الموت
والحياة قتالت عليها عصر الزمن وهى على الزمن باقية خالدة.

ثم وصلنا بيبان الملوك فإذا حُمر وعربات وسناكير قد سبقت إليها. وإذا زوار
متفرجون قد جاءوا يرون الكنوز التى اكتشفها كارنارفون، وهى فى خيال بعضهم
كنوز الذهب والجوهر يستبدلها من شاء بما شاء من صنوف المتاع، وفى خيال
الأقلين كنوز تاريخية أثرية يرتكب من يستبدلها بالذهب والجوهر جريمة لا يغتفرها
العقل ولا يغفرها التاريخ.

يقع مدخل بيبان الملوك فى منتهى ذلك الطريق الذى قد بين صخور الجبل.
فإذا جزته انفرج أمام نظرك وادى الملوك. أو بالأحرى ظهرت أمامك مقابر الملوك.
فليس ذلك الوادى إلا منبسطاً صخرياً وسط سلسلة ليبيا تقوم الجبال حوله من كل
جانب ولا تعمده أية صورة من صور الحياة والتجدد التى تراها فى الوديان. وإنما
تعمده موميات ذوى الملك والسلطان الذين حكموا على التاريخ والتاريخ حدث قاصر
لم يبلغ بعد رشاده، فكان حكمهم أبهى وأنضر وأبقى أثرًا وأخلد ذكرًا من حكم
المدنية الأئيمة التى بين العالم تحت سلطانها من سنين. تعمرك تلك الموميات هذا
الوادى فى قصور شقت تحت الجبل ونقشت جدران غرفها بطلاسم الهيروغليفية
وبمختلف صور آلهة ذلك العصر ويطقوس عبادة آبائنا الأقدمين. شقت تلك القصور
ونقشت جدرانها من أربعة آلاف سنة فإذا رأيته اليوم أدهشتك منها ألوان زاهية حية
لا تجد فيما تعرف من الألوان اليوم لها نظيرًا. فإذا سألت عن هاته الطلاسم وأولئك
الآلهة وتلك الطقوس ما شأنها على الجدران وما هذه الصحائف الكثيرة من كتاب
الأموات لا يخلو منها جدار؟ لفت العليم نظرك إلى ما تراه على جدران معابدنا من

أى الكتب المقدسة، وزادك أن أولئك القلماء كانوا يؤمنون بأن الروح لا تفارق الجسد فراقاً أخيراً ما لم يتم بلى الجسد وما لم تنحل ذراته فتبعثر بين غيرها من الذر وينعدم كيانها. أما ما بقى الجسد حافظاً كيانه فإن الروح تعود إليه إذا هو عولج عند الدفن بصورة خاصة من الطقوس، فمر فوق القارب المقدس بالبحيرة المقدسة عند آخر معابد إله الشمس آمون ثم انتقل بين هياكل الآلهة ومن حوله تراثيل كتاب الأموات حتى يبلغ مقره الأخير. وفى هذا المقر الأخير تسجل على الحجر الصلد تلك الطقوس التى وجب أدائها حتى إذا عادت الروح للجسد عادت مطمئنة ثم زادت طمأنينة إذا هى ألقت حوله كل مظاهر الملك ومجالى الأبهة التى كانت له فى حياته، ووجدت عرشه وعربته ولباسه وطعامه وما إلى ذلك مما كان له قبل الموت من صور المتاع.

وهذا هو السر فى أنهم كانوا يحفظون الجسد حتى لا ينحل ويتم بلاؤه، وفى أنهم كانوا يملأون الجدران بنقوش كتاب الأموات ويطقوس العبادة وبمختلف صور الآلهة تقدم لهم فروض الطاعة وأنواع القرابين، وبصورة القارب المقدس على البحيرة المقدسة عند معبد آمون إله الشمس حتى تطمئن الروح إلى أن الجسد مر إلى مقره برضا الآلهة وفى طمأنينة منهم إليه. وهو السر فى أنهم كانوا يضعون فى الغرف المجاورة للملك عنجريه وكراسيه وعرباته ومأكولاته وكل أنواع المتاع التى كانت فى الحياة له. إنهم كانوا يريدون له الخلد ملكاً عزيزاً كريماً حتى إذا بعث يوم النشور بعث ملكاً عزيزاً كريماً.

أرأيت الآن معنى عناية ملوك مصر الأقدمين بأن يكون لهم بعد الحياة قصور تضارع القصور التى كانت لهم فى الحياة أو تزيد عليها عظمة وقداسة. إنهم كانوا يطمعون أن يبقوا خالدين ملوكاً وأن يبعثوا ملوكاً. وهانحن أولاء نرى نصف مطمعمهم تحقق أو كاد. لقد خلدوا إلى اليوم ملوكاً تخشع أمامهم قلوبنا وتنحنى أمامهم رؤوسنا ولم يزد الموت ملك رمسيس الحبس بين زجاج صناديق المتحف إلا

جلالاً. ولو أنا معشر الأحياء قد بلغنا من العلم أن نفهم المعانى المرتسمة على صفحات وجوه مومياء الملوك الأموات لعلمنا أن رمسيس يعيد اليوم ما كان يقوله من قبل يدفع به المصريين الأحياء ليستعيدوا لمصر من المجد والعظمة ما كان لها أيام ملكه. ولكنهم لا يسمعون.

هذه العناية هى التى أوحى إلى توت - عنخ - آمون أن ينقر فى الجبل قبره، وأن يحضر فى غرفة صور متاعه؛ حتى إذا أتى عليه الموت كان قد أعد لنفسه وسائل الخلد وحياة لا تبلى.

والكنوز التى شهدنا فى أول غرفة من غرف قبر توت - عنخ - آمون هى بعض صور ذلك المتاع الملكى وضعت إلى جانب تماثيله الحارسين لموميائه من أن تعبث بطمأنيتها يد الزمن. وقريباً ستعبث بتلك الطمأنينة يد أبناء هذا الزمن.

آثار وادى الملوك

٣

قبر توت. عنخ. آمون

جاوزنا مدخل ببيان الملوك فتجلى أمامنا الوادى الصامت القفر من كل مظاهر الحياة، العامر بكل معانى الجهد والعظمة، وبكل آثار الموت والخلود. وقامت أمام النظر أبواب قصور موميات الفراعنة تقروها. فى جوف الجبل ملجأ من الفناء، وحصناً من البلى، ومستقراً يعبرون فيه فوق ظهر الزمن إلى الدار الآخرة ملوكاً أعزة وفراعنة حاكمين. وهم قد ظلوا فى هذا الوادى القفر ملوكاً على سائر ساكنى وديان طيبة الأموات من أربعين قرناً خلت. وكانوا قبل ذلك ملوكاً لسكان طيبة الأحياء إذ قضى كل منهم فى ملكه سنين لا تتجاوز العشر أو العشرات.

جاوزنا مدخل ببيان الملوك وكان باب رمسيس التاسع عن شمالنا وباب رمسيس السادس عن يميننا. وبين البابين فجوة تؤدى إلى باب القصر الجديد أو القبر الجديد.

القبر الذى نقر من ثلاثة آلاف سنة. قبر توت - عنخ - آمون. فهبطنا إلى بابه حتى كنا عند الغرفة التى كشفت عنها يد المنقبين. فإذا نور الكهرباء يضىء ظلمة ذلك الرسم العريق فى القدم. وهنا وقعت العين على ما يبهرها: غرفة ملأى بأثار فرعون. بعروش الملك ومتكأته ومسرره وعصيه وعرباته، فجعلت تنتقل من واحد إلى الآخر ولا تكاد تستقر عنده. ولا تكاد تجتمع فيها صورة منه. ووقفت النفس حيرى ذاهلة أمام هذه المشاهد العجيبة. لبثت هذه الآثار فى هذا الرسم ثلاثين قرناً أو يزيد... واهتز القلب بذكرى أولئك الجذود الذين كانوا زينة الدهر موضع فخر بنى مصر - الذين لا يزالون على الدهر موضع إعجاب بنى الدهر. وجاهد الذهن يريد أن يقف بما رأت العين وتأثرت به النفس واهتز له القلب عند فكرة فكان أكثر منها جميعاً بهراً وحيرة واهتزازاً.



رأينا الأشياء التى حشرت مع الملك ليبحث بينها. رأينا تمثالى الملك وعروشه وكرسیه وعرباته ولباقات الورد استبقاها الحنوط حية على القرون. رأينا هذه الآثار ووقفنا أمامها زمناً سمح للناظر أن يرى وللنفس أن تستجم وللقلب أن يطمئن وللذهن أن يستقر. لكنها جميعاً انجذبت بكل ما فيها من قوة الإبصار والحس والشعور والاستجمام إلى هذا التراث المجيد من آثار مصر القديمة. ثم غادرناها وقد ارتكزت صورها فى غور وجودنا فأصبحت قسماً منا نحس ونشعر ونفكر وله على حسنا وشعورنا وتفكيرنا أثر لن يزول.

غادرنا هذه الآثار إلى الدير البحرى. ثم عدنا أدرأجنا إلى الأقصر. وبلغنا الفندق وقد نال منا التعب وهدنا ما أنفقنا من جهد. لكن هذه الآثار الباقية ما بقينا والباقية بعدنا إلى أجيال وأجيال مقبلة لم تغادر تصورها ولم ينلها فى تخيلنا أى جهد أو كلال. بل ازدادت وضوحاً وازدادت قوة وازدادت استثارة بنا فصرت لا تسمع بين

أهل الفندق ممن زاروها إلا نخدثا عنها ومن لم يزرها إلا تساؤلا ودهشة ورغبة في مشاهدتها.

استأثرت آثار باب توت - عنخ - آمون بخيالنا وتصورنا، فلما خلا كل لى نفسه وسعد بالوحدة الحلوة الطيبة وتأهب للراحة وللنوم عاودته بكل قوتها وبكل حيالتها وارتمست أمامه ناطقة متكلمة.



تلك آثار أجدادنا نحن المصريين. تلك آثار الفراعنة. وهى كانت مخبوءة فى جوف الصحراء، فى ذلك الصخر القاسى اتخذها صاحبها درعا من الفناء. فكشف عنها رجل ليس له بالفراعة صلة. رجل جاء فى أرض الفراعنة مستشفيا ثم أوحى له القدر أن يعمل لكشفها. فكشف عنها بعد لأى ونصب ولغوب، وعاونوه رجل مثله ليس بينه وبين الفراعنة إلا صلة الإعجاب بهم والتعقيب عنهم، وقام بالعمل أبناء الأقصر وما حولها من شبان ورجال تداولوا العمل بارشاده وبإشرافه وعلى نفقته. لكنها آثار أجدادنا نحن، فنحن وحدنا أصحابها وله الفضل عن كشفها وله منا الشكر والمنة. وله على التاريخ الاسم الباقى ما بقى اسم الفراعنة. وما بقى اسم توت - عنخ - آمون.

تلك آثار أجدادنا الفراعنة الذين عاشوا من أربعين قرنا مضت. أليس عجيبا أن تضاهى تماثيل الملك المصرى تماثيل الإغريق وتماثيل روما وتتفوق عليها. يعجب الناس من كل الأقطار بتمثال الزهرة آلهة الجمال ويعدونه مثلاً نادر المثل. ويعجب الناس بصور ميكلاىج وبنقوشه. ويذهب بهم الإعجاب إلى حد البهر وإلى حد الهيام، ذلك أنهم لم يروا تماثيل توت - عنخ - آمون، وبأنهم لم يروا تماثيل السباع والبقرة والخرتيت فى عروشه. ويعجبون بنقوش الرومان والقوط، ذلك أنهم لم يروا نقوش

صناديق الملك المصرى أو عرباته. ولو رأوها لتضاعل إعجابهم بتلك التماثيل والنقوش ولأخذ بأبصارهم وبقلوبهم وبعقولهم ملك الأسرة الثامنة عشرة المصرية.

أجل. لو رأوها لقالوا عن أجدادنا أنهم أجداد الفن وعن مصر أنها مهد المدنية. ولو رأوا حنوط الورد واللحم وما تنبت الأرض من بقلها لتضاعلت مدنيتههم أمام ما يرون. لو رأوا خلود هذا الزهر الرقيق السريع إلى الذبول وبقاء تلك الحنطة الدقيقة المتأكلة وقرنوا إليها حديدتهم الصلب يفنى ويتآكل رغم عنايتهم، وحجارته القاسية تنهار وإن شادوها، إذن لأيقنوا أن هؤلاء المصريين القدماء وصلوا من المدنية إلى قمة نفخ بعدها فى الصور فاضطرب الوجود وتداخت قوائمه ثم بحث من بعدهم خلق جديد وسار يتطور فى سبيل التقدم، وهو لم يبلغ بعد مدنيتههم، وهو لن يبلغها إلا أن تكون مصر على رأس العالم، وإلا أن تكون أم المدنية، وإلا أن تبلغ هى الغاية التى تطمح إليها الإنسانية. والإنسانية لم تصلها. وهى لن تصلها حتى تمسك مصر زمام القيادة. فتولى السير بالعالم فى سبيل الرقى والسعادة.

كلا! لم تكن مصر القديمة مهد المدنية، بل كانت قمته وغايتها. وهذا التاريخ الذى يروونه وهذه الأساطير التى يتناقلونها ليست إلا أثرًا من آثار كبرياء الشباب الفارغة. أما آثار العقل الناضج، آثار المدنية الصحيحة، آثار الرقى الإنسانى الصاعد بالروح إلى ملكوت الملائكة به الآلهة. فذلك ما لم يبلغه الإنسانية، وما لن يبلغه، حتى تكون مصر فى الطليعة، وحتى يدين الناس لها بالسبق والقيادة إلى غاية الكمال.

وليس ما يطالعنا به توت - عنخ - آمون من صور الحضارة دليلاً على أن هؤلاء الأجداد العظام كانوا يحضرون للمدنية المادية السخيفة التى يرمز العالم اليوم تحت أرزائها، وإنما هو دليل على أن الإنسانية بلغت فى عصره كل القوة والعزة والمنعة والشباب، ووصلت إلى غاية ما ترجوه الإنسانية. ثم اضمحلت من بعده وتدرجت إلى

الهرم وإلى الفناء. ثم بعثت فاضطربت في حمأة الطفولة وتلوت في أدرانها، وهي قد خرجت منها من زمن، وهي اليوم تعاني آلام شهوات الشباب المبتدئ. وليس من يدرى متى تطمئن إلى شيء من الحكمة. ومتى تعاودها نعمة العقل.

هذا ما تنطق به آثار باب توت - عنخ - آمون البالغة في الإبداع حد الإعجاز. وهذا ما تنادى به معها آثار طيبة الأموات مما وقعت عليه عين الإنسانية. وهذا ما تشهد به الآثار المصرية القديمة ما بقي منها في مصر وما عبر منها البحار إلى الدول الأخرى. فإن كان لا يزال في نفسك من ذلك ريب فاقصد معي إلى الكرنك وإلى بركة الأقصر واقرن ما ترى هناك إلى مثله من آثار روما، تر أمامك واضحاً هيبة القدم وجلال العظم عند المصريين بالفين حذاً تتضاؤل معه الآثار الرومانية والآثار الإغريقية حتى لتكاد تنسى. وهل جلال أعظم من جلال الكرنك. وهل أثر باق للحضارة الكاملة غير آثار المصريين القدماء.

فى حضرة الفراغة

طيفة الأحياء

بين جبال ليبيا، وعلى نحو فرسخين من شاطئ النيل الأيسر، تقع طيفة الأموات، وفيها معابد النار الآخرة. وفيها لحدود الرعية وأجداث الأمراء، ومقابر الملوك. وعلى الشاطئ الأيمن تقوم الأقصر حيث تقوم طيفة الأحياء. وفيها بركة الأقصر. وفيها الأطلال الدوارس التى تتحدث إلى الأجيال المتعاقبة لمستقبل بعيد عن أجيال نائية فى ماضى سحيق - فيها معابد الكرنك الكبرى.

* * *

معابد الكرنك: هياكل النيل التى ظلت آلاف السنين تتعاقب ومياه النيل. معابد خونسو. وأوزوريس. وأمون. وسيتوس. وطريق اباء الهول. والبحيرة المقدسة. أطلال ١-ة الأزلية الباقية. قدس أقناس مصر القديمة. عظمة الماضى ومجد التاريخ. المدنية البائدة الخالدة. الانسية نى كمالها الأسمى. آثار أجدادنا العظام. آثار المصريين الذين حكموا وسادوا. حكموا بالعقل والعلم، وسادوا بالحب والحمد. تلك هى الآثار

الدارسة القديمة المبعثرة فوق ثرى الوادى على مقربة من الأقصر إلى الجانب الأيمن من النيل. تلك هى الأحجار الناطقة فى صمتها بمعانى العظمة، المخذلة بلادها عن ألوف السنين التى مرت بها من يوم شادها أجدادنا هياكل لعبادتهم، ومستقرا لعلم أكلتهم وذكرنا لأشخاصهم التى سبقت التاريخ من غير أن يدور فى وهما أن سيبقى ذكرها زينة التاريخ ما بقى التاريخ...!

معذرة!.. لقد كنت أريد أن أصف معابد الكرنك. وأن أذكر طرفا من تاريخها. وأن أتحدث عن بنائها، وعن ضخامتها وعن رفعتها. وكنت أريد أن أقرنها إلى ما رأيت من آثار الرومان فى روما. وفى مدن فرنسا فى نيم. وأرل. وافيون. ورويا. فلم تكد أسماء معابد الكرنك تمر أمام خيالى، حتى امتلأ بعظمتها وبقداستها خيالى، وحتى تضاعل ما رأيت من آثار اليونان والرومان. وحتى أصبحت القورم، والكابول، بعض تلك الآثار الصغيرة. التى لا تخصى والتى تقابلك حيث ذهبت من ديار الآثار فى مصر. وهل ترى فى الوجود أثرا لا يصغر ويتضاعل ويفنى إذا ذكرت عظمة معابد الكرنك، وبينها معبد آمون.

قرون جاءت على آثار روما، وعلى آثار أثينا. وللقدم هيبة. ولجراح الماضى فى تلك الآثار قداستها. وللفن عظمتها. وللإبداع الفنى فى تلك الآثار احترامه. وأنت ابن اليوم لن تستطيع مهما فاخرت بعلم عصرك وفنه ودقته إلا أن تقف أمام تلك الآثار التى جاءت عليها القرون معجبا خاضعا.. فإذا وقفت بين أطلال الكرنك لم يكفك الإعجاب، ولا الخضوع، ولا التقديس. لأنك ترى آثارا تفوق آثار مدنتك الحاضرة عظمة وقوة وإبداعا ودقة.

لست أغلو. ولكنى لا أستطيع أن أتى على الوصف الذى يبعث إلى نفسك الاجلال والبهر اللذين ملأاً نفسى حينما كنت بين هذه الآثار. واللذين تركا فى نفسى أثرا سيبقى إلى أن تزول من بين الأحياء نفسى، ولو لم يتح لى القدر أن أعود إلى طيبة المقدسة مرة أخرى.

كلا. لست أستطيع أن أصف لك هذا المشهد. لأنه ليس مكونا من أحجار ولا من صور وتمائيل. ولكنه مكون من ماض عريق فى القدم والعظمة، عريق فى الجلال والهيبة، عريق فى الإبداع والدقة، عريق فى كل ما تريد الانسانية اليوم أن تصل إليه من قوة وعزة وجاه وسعادة. وفيما تنفق فى سبيله الجهود الكبار. ثم هى تراه أمامها سرايا قد لا يتحقق على القرون.

* * *

معابد الكرنك. هياكل آمون وسيتوس وتتموزس وفتاح. وفى مقدمتها طريق آباء الهول. وعلى أبوابها درجات الطول والعرض لتعرف أين أنت من كرة الأرض، وبينها معابد آلهة الخير والشر تطالعها الشمس ظهيرة كل يوم لتطلعها على آثام الناس وحسناتهم. ومن خلالها تماثيل رمسيس وتختمس وآل فرعون. وفى غايها البحيرة للمقدمة.

ألست ترى هذا الجمع من كهنة آمون قادمين على شاطئ النيل آله الخير والخصب وهم ينظرون إلى مياه الهادئة فى موجهها نظرة اعتراف بالجميل وتقديس واجلال؟ ألا تراهم يريدون أن يسلكوا سبيلهم إلى معبد آله الشمس آمون ليرتلوا لمجث النور والدفء آيات الثناء والحمد. هاهم أولاء انعطفوا فى طريق آباء الهول بين تماثيل السباع ركبت عليها رؤوس كباش القنم وازدان صدرها بتمثال آمون فجعلت بين القوة والعظمة والحنان والرفقة والقداسة والهيبة. وتالت كثيرة متتابعة تزيد الجمع بكثرتها خشوعا وينظام تتابعها رهبة ومهابة. وقام أمام الجمع مدخل المعبد الضخم الرفيع لا تدرك شرفته نظرة الخاشع السائر فى هذا المشهد الرهيب. هاهم أولاء تخطوا المدخل فأحاطت بهم نصب الآلهة وتماثيل الملوك ومن حولها العمد الرفيعة الشاهقة. فلما نادى رئيس الكهنة باسم آمون خروا جميعا سجدا.

كان هذا الجمع يتخطى هذه المشاهد بملابسه الكهنوتية وقلبه ممتلىء قداسة واجلالا واكبارا. أما أنت فتمر في طريق اباء الهول وترى مدخل معبد آمون وتتخطى إلى داخله فترى هامات الكباش طائرة عن أجساد السباع. وترى تماثيل آمون القائمة على صدورهما أبلاها من القرون، وترى معبد آمون تحطمت نصبه وتداعت تماثيله وتطابت رؤوس عمدته. ثم لا يكون قلبك الذى امتلأ بالقداسة والاجلال والأكيار أقل خشوعا من قلوب هذا الجمع بملابسه الكهنوتية.

وتتخطى بين هذه الآثار مسلات رفيعة وعمدا لا تمل العين التحديق بها، ونصبا فوقها تماثيل بالغة فى الإحكام، وجدران ترى الطير والوحش قد زينت سطحها، وذلك كله وما هو حوله من مثله وما هو أعظم منه وأبدع فوق متسع من الفلاة لا يجيء عليه الناظر فى مدى نظره ولا يتخطى واحدة إلى ما بعده من غير أسف على تخطيه.

كيف كانت تحت تلك التماثيل العظيمة؟ وكيف كانت ترفع فوق تلك النصب؟ وكيف كانت تقام تلك العمدة؟ وكيف كانت تصل إلى قممها شرفاتها البديعة النقش؟ وكيف كانت تحمل فوق تلك الشرفات الأحجار الضخمة التى تصل العمدة بعضها ببعض؟! أى فن أى علم؟ وأى مقدرة كانت تقوم بذلك كله؟ وأين من هذا الفن والعلم والمقدرة فننا وعلمنا ومقدرتنا؟ وهل لنا أن نباهى أهل تلك العصور البائدة؟!



معابد خونسو. وفتاح. وآمون. آيات المجد والعظمة. آثار الكرنك المخالدة. كلا. لن يحيط بك وصف الواصف إلا إذا وقف عليك من حياته سنين طوالا.

أما أنا فيكفينى ما شهدت. هو يكفينى فخرا بالماضى. ولوعة للحاضر. وأملا للمستقبل.

أبيس

مهداة لسر أناتول فرانس

ذهبت مع أصحابي إلى المتحف المصري أشهد للمرة العاشرة نفائس قبر توت
عنخ آمون، واتقا من الكشف فيها عن دقائق جديدة من آثار الفن القديم. وفيما نحن
متأهبون للخروج لقينا صديق مغرم بتاريخ أسلافه الأولين، فلا يكاد ينقضى أسبوع
دون ذهابه إلى المتحف: يتحدث فيما يقول، إلى أجيال وأجيال حشرت بعد بعثها في
هذا القبر غير اللائق بها. ويأمل أن يطهرها هذا المذاب من إثم قد يكون لصق بها
حين حياتها، ويرجو أن لا يطول أمد تفكيرها، وأن تنقل إلى أقداس تليق بجلالها..
فاستوقفنا برهة ثم دعانا لنصحبه في تحية أوجب على نفسه أداءها، كلما حضر، إلى
معبود أبائنا العجل أبيس. فلما كنا في حضرة التمثال المقدس وقف برهة صامتا
ودلت حركة شفاهه على أنه كان يتلو بعض صلوات لاشك فرعونية. فأنارت حركته
دهشة شاب كان معنا فتح عينيه واسعتين وحملق بتمثال العجل وينجيه ثم أدار نظره
فيتنا فأنفانا في شغل بما حول العجل من تماثيل. ولاحظ المصلي دهشة الشاب
فالتفت نحونا بعد ما أتم صلواته وقال:

- لعلكم تعجبون لما أصنع. أما أنا فلا أرى محلا لعجب. لقد كان أبيس رمز الخير والبركة. فكانت عبادة آباءنا له دليلا على أنهم يقدسون من الحياة خيرها وبركتها. ومن أجدر بالتقديس والعبادة ممن يدر الخير والبركة على الناس؟
«وما أخالكم تذكرون قصة أبيس وعبادته عند آباءنا. فقد كانوا يجعلون لهذا الحيوان المخصب خير صفات الآلهة..»

وهنا اتجه إلى صاحبنا الشاب ومضى في حديثه:

- ولا تحسب يا صديقي أنهم يعبدون كل عجل رأوه أو أن كل عجل كان عندهم أبيسا. ولو أنهم فعلوا هذا لطن في علمهم الجرم ومديتهم الفاضلة. فالعبادة لا تجوز إلا للكمال حيث تجتمع صفات الفضل طرا. وكل عجل معرض لأكثر من واحدة من نقائص الناس. والرجل الكامل جدير باعجاب الناس به. والعجل الكامل جدير بأن يكون رمز هذا المعنى الذى تجب عبادته: معنى خير الحياة وبركتها. لذلك كان للعجل الاله عند آباءنا ما يميزه على العجول جميعا، فهو لم يكن يولد كما يولد كل عجل من كل بقرة اقترب منها ثور. بل كان أجل من ذلك نسبا وأقدس أصلا. كانت نار سماوية تهبط فتنفخ فى بقرة عذراء من روح القدس فتذر الاله فى حنايا ضلوعها حتى اذا ولدته وجب أن لا تلد بعده أبدا... ولطمعن آباءنا إلى أن روح القدس وحدها هى التى لامست البقرة العذراء وجب أن تكون لابنها صفات كل أبيس سابقة. وأبيس يجب أن يشتمله السواد، علما غرة مثله فى جبينه وأخرى فى صورة الهلال على جنبه الأيمن. ويجب أن تكون تحت لسانه عقدة كالجعمران شكلا، وأن يكون شعر ذنبه ذا لونين؛ وأن تجتمع له اجمالا وتفصيلا ما فرضه العباد على آلهتهم من صفات.

.. فإذا نحى الموت أبيسا عند قدس زريته وأذن مؤذن بميلاد أبيس جديد ذهب رهط من كبار رجال الدين فاستوثقوا من كمال صفات الاله الوليد، ثم أقاموا حيث

ولد زريبة تطلع مشرق الشمس ليمضى فيها مدة رضاعه أربعة أشهر. ومتى انقضى هذا الزمن وكان هلال جليد وضع العجل فى مقصورة مذبة فوق قارب كبير ونقل إلى مدينة «نيلوبوليس» حيث يستقر أربعين يوما. ولا يقترب من الإله فى فترة هذا المقام غير النساء. يجن إليه من كل الأنحاء راجيات خصب أرحامهن، فيتجردن فى حضرنه على صور وأوضاع بأبأها عرفنا وعرفهن فى الحياء. وبعد هذه الأيام الأربعين يقفل معبد العجل دونهن وينقل إيس إلى مقره الأخير بمنفيس فى مقام بالغ غاية الفخامة، وتبقى أمه معه فى زريبة متصلة بقدسه يخلع عليها بعض شرفه الدينى. ولا تقره من البحر الا واحدة مرة فى كل عام لتكون لربوبيته متاعا ولذة، ويقضى على هذه البقرة السعيدة فى يوم سعداها، أن ليس يليق بالاله أن يكون له نسل كنسل الثيران جميعا.

عند هذا الموضع من حديث صاحبنا جاء قوم وقفوا إلى جانبنا أمام تمثال العجل المقدس. فآثرنا الخروج من المتحف وألقينا نظرة على ما حولنا من تماثيل وألواح من الحجر والصخر، ورفعنا أبصارنا إلى الطابق الأعلى لتتصل نفوسنا بموميات آبائنا الخالدين. ثم خرجنا وكانت الشمس المنحرفة إلى المغرب ترسل أشعتها الرفيقة على الفضاء المنبسط أمام المتحف فتبعث إليه من حياة الحاضر ما يوقظ النفس بعد ساعات نسيت فيها الحاضر بين الماضى وغياياته. وتحظينا الباب الحديدى الكبير وسرنا ميممين فندق سميراميس وأتم صاحبنا حديثه فقال:

– وكانت غاية حياة أيس القديمة خمسة وعشرين سنة. فإذا لم ينق بالموت قبل انتهائها أغرقه رجال الدين فى بحر لا يعرفها سواهم أعدت لاغرق كل إيس يخالف التقاليد ويتشبث بالحياة. ثم أذاعوا فى الناس أن الإله قضى على نفسه منتحرا. فاما إن هو لم يتخط التقاليد ومات قبل الخامسة والعشرين فقد حق له أن يدفن بما يجب لإله مثله من مظاهر العظمة والألم. فيخلق المصريون جميعا وعوسهم ولبسون نياب

الحزن ويشيعون جثمانه المقدس إلى «سيرايس» ويظلون مرتلين سوادهم حتى يجيء
أييس جديد يخلفه في قدمه.

كذلك قال صاحبنا، وكانت لهجته تشهد بتبجيله للعجل المقدس وبمشاركتة
آبائه الأقدمين في احاطتهم معبودهم بمجالي الرهبوية. وهنا أبدى الشاب من الضجر
ما دل على تحفزه للقول. ثم قال:

... ليس من ينكر على مصر الفراعنة براعتها في العلم والفن. وكل كشف جديد
عن آثار هذه المدنية الخالية يزيد العالم إيماناً بعظمتها وقوتها، ويدل على مبلغ ما
كان لأسلافنا من نشاط تصغر أمامه كل مظاهر النشاط في مدينة اليوم. وهذا الذي
رأيت اليوم لأول مرة من آثار توت عنخ آمون يفوق في بهائه ودقته كل ما ذكر عنه،
ونهض حجة على أن الحقيقة في بساطتها قد تبلغ من الجمال حداً تصبح معه
المبالغة في وصفها هراء وسخفاً.

... ولقد أذكر يوماً اجتزت فيه الصحراء من ناحية البدرشين مع صاحب
يشبهونكم في الظرف والرقعة قاصدين صقارة؛ فقطعنا على ظهر الدواب فراسخ وأميالاً
تحيط بنا المزارع والرمال وتظللنا سماء صفو منذ القدم، لم تخضع لحكم الضرورة
الذي تخضع له العوالم كلها، وتقابلنا أحجار وتمائيل طبع الزمن على صحائفها آثاراً
من الهلى تزيدها حياة وتجعل من صمتها حديث العصور الخالية. وقد استوقنا من
هذه التماثيل كثير يحدث عن ذوق القوم للفن وعبادتهم للجمال. وإنني أشهد ما
تأثرت لمنظر تأثري حين بلغنا من طريقنا موضعاً رأينا فيه تمثال رمسيس الكبير ملقى
على جانب الطريق وقد جل عن أن يختلط بتراب الأرض فقام فوق مخادع من
الحجر وروضع تاجه إلى جانبه. عند هذا التمثال وقفت طويلاً وسمعت في أعماق
نفسى صوتاً يخاطب صورة الملك العظيم بهذه العبارة:

«ترى فى أى ميدان من ميادين منف الخالدة الأثر كنت تقوم أبها التمثال
الفخيم؟ وعلى أية مدنية فرعونية كانت تطل عينك الحجرية؟ وكيف كان الناس
من أهل تلك العصور ينظرون إليك وإلى تاجك الملحق الآن عن هامتك الملوكية؟
وكان يومئذ فوقها عزيزا. أكانوا ينظرون بعين الطلعة التى ننظر بها نحن؟ أم كانت
عيون أعجاب واجلال وخضوع وعبادة، وصاحبك الخالد ومسيح؟ صاحبك الذى
لن يعدو الدهر على ذكره كما عدا عليك، فذك عرشك وحطم سيقانك وطرحك
على ظهره وألقى بتاجك فى الأرض؛ صاحبك صاحب الروح الكبيرة؛ صاحبك
ابن الشمس ومحبوب آمون وعطارد والآلهة؛ صاحبك المظفر الراكب عربة الحرب
يطارد بها عدوه الهزيم؛ صاحبك ملوك مصر العزيزة بأمر الآلهة وعيونهم؛ أين روحه
الآن لتتفرغ على مصرنا فتفتخ فيها روح قوة ومجد وعزة؟».

.. وهذا الخطاب لتمثال رمسيس، وإعجابي الخالص بأثار طيبة، يظهر انكم على ما
أشعر به نحو آياتنا الفراعنة أصحاب المجد الخالد. لكنى أعجب حتى لا أكاد أصدق
أن شعبا ذلك مبلغه من العظمة والرقى يؤمن بأوهام كالتى تروى عن أبيس وعن غير
أبيس من الآلهة ويسلك فى عبادته طقوسا يراها أكثر الناس اليوم سذاجة بالغة فى
السخف حد الهوس.

أتم الشاب حديثه فأجابه صاحبا:

- أنت مخطيء يا صديقى الشاب. وأنت مجدف أيضا. فإن أبيسا لم يكن عجلا
كالمجول. بل كان كما ذكرت نفحة من روح القلم. وكانت له معجزات تنفى
كل شك فى ربوبيته أيام كانوا يعبدونه. فقد حفظ التاريخ أن آباءنا كانوا يقيمون فى
كل عام عيدا لميلاده بمنفيس يجمعون فيه كل لئالذ الحياة سبعة أيام تباعا. وكانوا
يبدأون عيدهم بأن يقتلوا فى مكان معين من النيل وعاء من ذهب أو من فضة.
فكانت التماسيح تمسك مدى هذه الأيام السبعة عن أن تؤذى أحدا. فإذا كان اليوم

الثامن عادت إلى افتراسها. فهل ترى هذه الحيوانات المائية الضخمة كانت تغير طبعها لولا سلطان العجل. ولا تقل أن إسماعها ربما كان سببه فرضها الصوم على نفسها أياما خاصة من السنة. فقد كان عيد الميلاد يتغير كلما تغير العجل. أى كل خمس وعشرين سنة أو أقل من ذلك.

— ومعجزات أيبس كثيرة. فقد ذهب العالم الفلكي «أيدوكس» لزيارته يوما فاقرب العجل منه ولحس أسفل رذائه. وفسر رجال الدين هذا المظهر بأن أيدوكس سيكون ذا مجد قصير الأجل. وكذلك كان. ورفض أيبس أن يتناول الطعام من يد جرمانيكوس فدل بذلك على نخامة هذا الأمير السيئة. وكذلك كان.

.. فهل ترى من حقلك بعد ذلك يا صديقي أن تجدف فى حق اله ذلك سلطانه وتلك مقدرته؟

فعلت نفر الشاب ابتسامة وهز أكتافه وقال:

— عجل يعبد! ثم يقال أن انكار عبادته على أنها سخف وهوس تجديف غير لائق بالآلهة! أليس ذلك مضحكا يا سيدى؟

تولى الجواب عن صاحبنا أخ لنا لا يزيد علينا فى السن، لكن شيئا انتشر فى رأسه يذكر هو أن الخوف سببه جعل مظهره أكثر هيبة ووقارا. قال:

— ألم يقل لك صاحبنا أن أيبس لم يكن عجلا كالعجول أن حملت أمه من طريق قدسى! وأى سخف فى أن يحاط جلال عجل بالأوهام الطيبة لكى يتصل ما بينه وبين إيمان السواد. أليست الأوهام التى تحتقرها فى الجماعات القوة الكمينية الخالصة التى توجه نشاطها — متى كانت طيبة — إلى الصالح المفيد. وهل كان أبائنا يعبدون فى أيبس العجل الأسود الأغر المثنى لون شعر ذنبه لتكون عبادتهم له سخفا وهوسا. كلا. بل كانوا يعبدون فيه رمز التيل مئر الخير والبركة. كما أنه كان لباس

أوزوريس وصورته الحية وأوزوريس كما تعلمون إله الخير والفضل والسلام. وهذه كلها معان جديرة بالتقليد والعبادة.

قال الشاب:

- هب يا صاح هذه المعاني جديرة بكل تقديس لأنها أكثر المعاني اتفاقا مع عبادتنا للحياة وفطرة الاحتفاظ بها، فما صلتها بأوزوريس وأيبس؟ ولم لا تخلع عليها القداسة في جمال تجردها من غير أن يلبسها عجل أو غير عجل من سائر الحيوان؟
فأجاب الأشيب:

- وهل العبادة والتقديس الا الاعجاب بملك النفس ويهرها ويأخذ عليها كل مسالك الشعور والحس؟ أتراك إذا ذهبت إلى حيث يتولد من الكهرباء ما قوته مليون حصان ورأيت إلى جانب هذا النبع من القوة ما يديره من العدد والمكينات وما تنتجه هذه العدد من ثمرات، أتراك بعد ذلك إلا مأخوذا عن نفسك ذاهلا لعظم ما ترى؟ فإذا قصصمت ذلك على غيرك وكانوا يعيشون من ثمر هذه القوة فهل تراهم الا يقدمونها ويسببون بحمد من أجزاها. كذلك كان شأن السواد من آبائنا فيما قصة عليهم ذرو الرأي منهم من قصص أوزوريس وإيزيس وأيبس وسائر الآلهة.
قال صاحب أيبس:

- ما أحسبك قد بعدت عن الحق كثيرا يا أخى. وقد قصصمت عليكم من أمر أيبس شيئا وهاكم حديث أوزوريس لتروا وليرى أخونا الشاب أن عبادة آبائنا لم تكن سخفا وهوسا:

«ولد أوزوريس من الاله جب (الأرض) والآلهة ناوت (السماء) حين أدرك هذين الآلهين الهرم فعمجرا عن قمع وحشية الناس وشرهم. ولما كبر تزوج من أخته إيزيس وجلس على عرش المصريين وصار ملكا على الآلهة والناس جميعا. وقد استطاع بفضل الجمال والعلم والصلاح أن يتغلب على شر الناس وأن يرددهم إلى السلم وأن

يعلمهم صناعاته. فحرقوا الزرع وطعموا من جوع واتخذوا من المعادن أسلحة يفلحون بها الأرض ويتقون بها عادية الحيوانات المفترسة. وبمعونة الاله نوت علمهم الأسماء كلها والفنون وفالنتها. ثم ترك لايزيس حكم مصر ومار على رأس جيش لهداية أهل الأرض جميعا. لكنه لم يكن يكبير حاجة إلى هذا الجيش. فقد سحر الناس بمبارة الاله وكلماته وبهرهم الرقص واستولت على ألبابهم الموسيقى. وكذلك تم للخير والفضل حكم العالم.

وكان «ست» إله الشر أخا لأوزوريس. ولما رأى من آيات حكمته أدركته الغيرة فدعاه إلى وليمة أعد فيها صندوقا فاخر الصنع ووعد أضيافه بأنه مهدي له لأى منهم طابق الصندوق حجمه. فدخل إليه الأضياف واحدا بعد الآخر حتى إذا كان دور أوزوريس واستوى فيه - وكان قد صنع على حجمه - أسرع شركاء إله الشر فأقفلوا الصندوق وألقوا به فى النيل، فدفعه التيار إلى البحر وقذفته الأمواج إلى شاطئ الشام وبقي عنده إلى جانب شجرة أنماها القدر لتحميه من الأعين إلى أن جاءت به ايزيس إلى مصر بعد حزن وبس. لكن «ست» عثر به ثانية فى إحدى جولاته جوف الليل فمزق جسد أخيه أربعة عشر جزءا ألقى بكل منها فى مكان. فعادت ليزيس إلى بحثها واستعادت أجزاء الجسم واستعانت بأختها وبابنها الاله هورس ويطقوس الدين فردوا اليه حياة شابة خالدة لايحيهاها على الأرض بل فى السماء. وكذلك بعث الاله الملك ووعد بالبعث لكل من يفعل الخير حين حياته.

... وهذه قصة المعركة بين الآلهة وأوزوريس إله الخير قد وجد من المعجل أيبس مثالا له ولياسا. أو قل اتهم صبوروا روح واحد ورمز لمعنى الخير. فما السخف فى أن يعبد الناس هذا الرمز ويقدموه.

بلغنا من سيرنا ثكنات قصر النيل. فملنا إلى يميننا فى طريق الجسر، وهبت علينا نسيمات الأصيل المنعشة فى هذه الأيام الصحو الجميلة التى تفصل الخريف من

الشتاء. ولحق بنا أثناء الطريق شيخ من ظرفاء أصدقائنا قال أنه يقصد أن يعبر النيل على جسر اسماعيل لرياضة نفسه في حدائق الجزيرة وللافاة أصحاب على موعد معه بجوار الكوبرى الأعمى. وكان قد أنصت إلى طرف من الحديث لم يشغل عنه الا بمنظر شبان من جنود الإنجليز يلعبون كرة القدم فى فناء البكتات، وقد كشف رداء اللعب عن أذرعهم وسيقانهم وبلت على بعضهم مظاهر جمال القوة والنعمة. ولما ملأ أعينه من هذا المنظر كان أخونا الأسيب قد أتم حديثه. فقال الشيخ:

- ما لكم تدهشون أن عبد قداما المصريين عجلا وقد عبد العرب الأصنام وآمنوا بالهبل الأكبر ومن دونه حتى بعث الله نبيه بالهدى ودين الحق ليظهره على الدين كله. وهل أرسل نبي الا لاقوم أولعوا بالحياة حبا فجعلوا من كل مظهر فيها قدسا وزين لهم الشيطان عملهم فصدهم عن عبادة الله فقام النبی بينهم ليهديهم السبيل فمنهم من آمن ومنهم من كفر. ولقد كان فراعنة مصر أشد الناس الحاحا فى الكفر. جاءهم موسى بالهدى والبيانات وخر سحرهم أمامه سجدا فأبى فرعون واستكبر وهم يقتل الرسول، فخرج موسى وقومه من ديارهم وأجأهم الله بأية منه أن أمر موسى فضرب بعصاه البحر فانفتح أمامه فى البحر سرب، وتبعه فرعون وجيشه فابتلعه اليم فكان من المفرقين.

.. وهل تظنون أن هؤلاء السكسونيين - وألقى من جليد نظرة على اللاعبيين - لم يكن يعبد آباؤهم أصناما شر من أبيس ومن الهبل الأكبر. تلك سنة خلت حين كان العالم فى جهله وعمايته.

قال صديقنا الأسيب مبتسما:

- وهل أنك يا سيدنا الشيخ نأ السكسونيين؟ لقد كانوا أيام رهبوية أبيس فى الكهوف بين الوحوش. وأيام أبيس كان الكهنة ورجال الدين فى مصر يؤمنون بوحداية الله. فأما آلهة الخير والشر والحرب والسلم فكانوا رموزا لمعان سامية لا يدرىها

السواد ما لم يكن لها جسمٌ وكيان. وأظنك ترى مصر الحديثة كمصر القديمة.
يوحد رجال الدين ويقنس السواد رموزاً لأمانيتهم كالعجل القديم.

لكن الشيخ كان قد بلغ جسر اسماعيل وأن له أن يعبره إلى الكبرى الأعمى
فألقي علينا السلام مودعاً. ورددنا تحيته بأحسن منها.

وكان الذى، دعانا إلى الشاي قد لزم الصمت إلى هذه اللحظة. فقال له صديقنا
الشاب وكان بأله مغرمًا:

.. مالك لا تنحفنا برأيك.

قال الذى دعانا إلى الشاي.

.. علمنا أن الحكيم على الشيء فرع عن تصوره. فالحكم على أبيس
وعبادته وطقوس تلك العبادة يجب له أن نحيط بكيفية إدراك المصريين لهذا العجل
احاطة تامة. وما أحسب واحدا منا هنا يدعى هذه الإحاطة، بل ما أحسب علماء
العاديات المصرية أنفسهم، مع كثرة ما بحثوا ونقبوا، على ثقة من أنهم عثروا من
النصوص والآثار على ما يكفى ليرسم أمامهم فى صورة ناطقة حياة هذه الجمعية
التي يعترف الكل اليوم لها بأعظم حظ من الرقى فى درجات الحضارة. ولقد قال
هؤلاء العلماء أنفسهم بعد الكشف عن قبر توت عنخ- آمون، أن واجبا تخوير ما
كتب حتى اليوم عن العاديات المصرية تخويراً جوهرياً وتصحيحه ليقرّب من مطابقة
الواقع. هذا ولما يعرف كل ما فى قبر الملك الشاب من أسرار. ولا يمكن لأحد بعد أن
يقطع بأن هذا القبر آخر ما يمكن الكشف عنه من آثار المدنية القديمة العظيمة.

... ولو أننا اليقين بكشف العلم عن جميع العاديات والآثار المصرية القديمة
ويوقوف العلماء على جميع مخطوطات تلك العصور لما قطع ذلك بأنهم بلغوا غور
النفس المصرية من ستة آلاف سنة ففتحت لهم أبوابها وساغ لهم تتبع ديب

احساساتها ومشاعرها وتقدير أثر الظواهر العالمية على تلك الاحساسات والمشاعر. فإنما يترجم العلماء نصوصا مصرية من اللغة الهيروغليفية القديمة إلى اللغات الحديثة ويقرّبونها بينها ويستنبطون منها. وللمترجم من لغة إلى لغة لا يعكس صورة الأصل، وإنما يعكس صورته هو من خلال هذا الأصل، كما تحيل المرأة اللون إلى الصفرة أو الحمرة على قدر صفاء مائها، وكما تطيل الشخص وتقصّره وتعظم بطنه وتعرج سيقانه على قدر استواء سطحها أو تعرجه. هذا لو كان المكتوب الذى ينقله المترجم معاصرا له. ثم هو بعد تمام الترجمة غير مطمئن إلى أنه أبرز كل ما فهمه فى الأصل من معان وصور ومشاعر. ذلك بأن لكل لغة سرا وروحا. فالكلمة الواحدة تصقلها البيئة والمصر فتبعث فيها حياة ذات صور وحدود قد تختلف جد الاختلاف عن مقابلتها فى اللغة الأخرى. وقد تختلف جد الاختلاف عن حياتها نفسها فى بيئة أخرى أو فى عصر آخر. ما بالك والنقل من لغة بأداة من آلاف السنين، والعلماء النافلون غير والقيّن بكم حياة كل لفظ ينقلونه ولا بكيف هذه الحياة. وأهل هذه العصور البائدة يتصورون العوالم والأفلاك غير تصورنا نحن أباهما... وإذا كان المسيحيون قد اختلفوا فى تفسير كتب المسيحية فنتج من خلافهم الكتلركة والأرثوذكسية والبروتستانتية وسائر المذاهب؛ وإذا كان الفلاسفة الذين يزعمون الأخذ بالواقع سنية وشيعية ودروز ومتأولة وغيرهم؛ وإذا كان الفلاسفة الذين يزعمون الأخذ بالواقع تحت الحس والملاحظة قد تشعبت فرقهم، وإذا كان هذا الخلاف كله حاصلا وليس ثمة نقل من لغة إلى لغة، فكيف تستطيع أن تطمئن إلى ما يقال لك أنه طقوس عبادة أبس وغيره من الهة المصريين. وكيف تسلّم بأن ربوبية آلهة تلك العصور كانت تزيد على إيمان سواد المسيحيين بالقديسين والقديسات وسواد المسلمين بالأولياء والصالحين.

وفيم كان صاحب الدعوة إلى الشاى يتم حديثه كانت الشمس قد بدأت تهبط الى مغيبها. فأقعد القرص هام أشجار الجزيرة، وألقى على لجة النهر نظرة خطت فيه

سطرا من لجين معسجد. وألهب نوافذ المنازل المقابلة بنور انقلب مع انحطار الشمس نارا تشب في مثل هذا الموعد من كل مغرب لتخبو ساعة الغيب..، وسرت في الجو طلائع المساء ونذر الليل الخوف الظريف. وسار من سار إلى جانبنا أكثر سكونا ومهابة.

ثم مر أحد باعة اللبن يقود أمامه بقرة صفراء فاقع لونها تسر الناظرين، ويتبعها عجل أسود تبدو عليه امارات الحضارة التي يعانيتها في أنحاء العاصمة الكبيرة كل يوم لأخذه بالنظام في سيره تجنباً للعجلات المتباينة الأنواع. فلما رآه صديقنا الأشيب استوقف بائع اللبن وسأله عن عمر العجل، فإذا هو خمسة أشهر؛ واستدنى البائع العجل من أمه ليسر ضرعها، وأخذنا العجب لفلة صديقنا. فنأدانا لنحيط بالعجل وأمه ثم قال:

- لم يولد هذا العجل من ستة آلاف سنة، وهو لذلك يجوب طرقات القاهرة التي لم تشهد الفراعنة ولم تنل شرف حكمهم. وأشهد لو أنه ولد من ستة آلاف سنة لكان أبيسا مقدسا. فهذه غرته وهذا الهلال في جنبه الأيمن وهذا ذنبه ذو لونين، وله كل مظاهر الجلال؛ فما كان لاحد من رجال الدين أن ينكر قداسته. ولو أنه أوتى من الحظ أن يولد في ذلك العصر القديم أو أن مصرقيت إلى اليوم في سلطان حضارة الفراعنة وایمانهم لكان له شأن غير شأنه الذي نرى، ولكان اليوم في مدينة تيلوبوليس لاتقع نظراته الساذجة المملوءة حكمة وحذرا على غير العذارى والنسوة المتجردات، ثم لكان له من احترامهن وعبادتهن غير تلك النظرات الشزري التي تناله من مفتونات اليوم فتيات وعجائز. وليند له في صور وأوضاع تكفل لهن الخصب الذي يرحجن، ولتتافسن في ذلك خاضعات لطبعمهن البشرى فأبدت كل من محاسنها ما يأخذ بنظر الإله الشباب وينال رعايته، واتجهت إليه نظرات معسولة وشفاة شهية تنم عن لؤلؤ رطب يتألق نوره بين حمرتها الملتهبة. ومالت أعناق عالية تبدو من خلال الشعر الأسود المرسل على الأكتاف كما تبدو تباشير الفجر من خلال ظلمة الليل، وامتدت

أذرع ناعمة تشبك أطرافها داعية مستجيبة. وبدت نهود وماست قدود وتنت خصور
وارتجت أرادف وتحرقت للحركة سيقان وماج هذا الجمال الثائر فى طلب الحياة
يحملها على أضلعه. ثم لوقف العجل بذلك فى معرض حى لأكمل ما أيدع مصور
المرأة مجلواً فى أجمل مظهر وأسناء. وما بالك بمعرض متجدرات خلغن عذار الحياء
وتبارين فى أوضاع الخصب الذى تتباهى به الأم يوم القيامة.

... لكن هذا العجل العزيز لم يؤت حظ القداسة، فلم يولد من ستة آلاف سنة ولم
تبق ربوية أجداده آية إيمان لهذا الجيل الذى نعيش فيه. وهو بذلك ليس أسوأ من
أى مخلوق حظا، فقد يكون من بيننا من أبأوه ملوك ومن لو رأى الحياة من بضع
مئات من السنين لكان ملكا. على أن عجلنا أسعد من غيره من العجول. فهو قد
حرم القداسة ومعرض المتجدرات الحى، لكنه لم يحرم حضارة المدنية وما فيها من لهُو
أليم وشقاء مستطاب. ثم لعله فى شأنه الحاضر أنعم بالا. فهو ينعم بمعاشرة الناس
والدواب نهاره، ويتمتع بالوحدة وبمناجاة الطبيعة ليله، وله من حرية الجرى والرتع ما
لم يكن لجده الأعلى؛ وربما كان له من ذلك ما يعوضه عن مقام أبيس فى قصر
زريته، وعن طعمه الفاخر من نظيف البرسيم ونقى التبن والفول، وعن الاحترامات
القدسية التى تقيد ولا تفيد. بل لو أن عجلنا هذا كان عجلا فلاحا لما أعوزنا المنطق
عن أن نمد له من المزايا على أبيس ما ينفى حقارته إلى جانبه، وما يصدق معه أن
كل فرد من المخلوقات أسعد ما يكون ما وجد فى نفسه سعادته، وهو أشقى ما يكون
ما فاضل بين الخير والشر وبين الحق والباطل وبين النعماء والبأساء..

فيم كان مديقنا الأشيب يتحدث كان صاحبنا نحى أبيس يسمح للعجل ويملقه
والسرور يلمع فى عينيه. فلما فاض عنه سروره قطع حديث الأشيب وقال لباتع
اللبين:

.. بكم تبيعنى عجلك هذا؟

وتمت الصفقة ودفع العربون، وكفل بواب سميراميس بائع اللبن الذى رأى الاحتفاظ بالعجل أياما حتى يحل محله «بو» يدرب لبن أمه.

قال المشتري وقد التفت نحونا:

.. لأجملن لهذا العجل عندى قدما كقدس أجداده. ولأمتعنه من نعيم الحياة ومن احترام الناس بما تمتعوا به.

قال الأشييب:

.. حذار أن تنسى حقه فى المتاع ببقرة فى كل عام؛ وإياك أن تتخذ من هذه الأبقار ونسلها تجارة فيكون ذلك منك تجديفا قد ينالك أوزوريس بعده بضر.

قال صاحب أبيس:

.. أوزوريس اله الخير! فهل تنال آلهة الخير الناس بضر!؟ على أنى لن أجذف ولن أجعل من صاحبات أبيس تجارة. بل سأنحرها يوم متاعه وسأجعل لحمها وقفا على أحباب أبيس.

سميراميس

تخطينا باب سميراميس إلى البهو الكبير فقابلتنا أضواءه وبسطه ومناخه مشورة
فى نظام جمع إلى البهاء الجلال. وتقدمنا الذى دعانا إلى الشاى يتخير لنا مكانا.
ووقفت وبجانبى صديقنا الشاب. أما نجى أيبس فتبع الأسيب بضع خطوات كان فى
خلالها يقبل فى الحاضرين نظره. ثم انتظمتنا جميعا مائدة ما كدنا نجلس إليها
حتى أقبل علينا صديق حيانا وجلس. إلى مائدة تجاورنا مع جماعة من أصدقائه
الأوروبيين سيدات وسادة. وجاء الغلام يتلقى أوامرنا. فقيم كان الذى دعانا إلى الشاى
يحدثه مال إلى نجى أيبس وسألنى:

— لم دعوا هذا الفندق سميراميس وكان لهم فى أسماء آلهة مصر القديمة
وملوكتها ما يفنيهم عن هذا الأسم الأجنبي؟

قلت:

— لعلهم يوم أطلقوا عليه هذا الأسم كانوا يحسبون سميراميس اسما مصريا. فله من
الرتين ما لأيبس وانيس وأوزوريس وسيراميس وما إلى أولاء جميعا من الإيس الذى لا
نهاية له فى الهيروغليفية. وليس يطلب إلى أصحاب الفنادق أن يكونوا نحارير فى

العلم بأسماء الآلهة الأقدمين، وبحسبهم أن يجمعوا المتشابه في رنته وأن يضيفوه بعضه إلى بعض على أنه مصرى ما داموا في مصر. وكأني بك لو وجهت سؤالك إلى مدير هذا الفندق لرأيتَه مجيباً إياك في لهجة اليقين بأن سميراميس آلهة مصرية أو إله مصري. وربما أطلعك على بعض ما عنده من آثار تؤيد ذلك وتنطق به. وله عفر عن يقينه. فنحن جميعاً نميز اللغات بعضها عن بعض بما لكل من رنين كما نميز الأمم بعضها عن بعض بالألوان والملامح.

فرغ الذى دعانا إلى الشاى من إصدار أوامره. وكان أصحابنا قد أنصتوا لهذا الحديث. فلما أتممت عبارتى قال الأشيْب:

— لو أن أصحاب النزل تحروا يوماً أن تكون أسماء نزلهم مصرية لوجب عليهم أن يحشوا تاريخ بلادنا ولما كان لهم من وراء بحثهم مغنم. هم أنما يطلقون على فنادقهم أسماء اختصت بها الفنادق فى مدن العالَم جميعاً كى يشير الأسم فى نفس قاصدها صورة معينة تحببه إليه وتطمئنه إليها. وهم فى ذلك يسرون سيرة الناس جميعاً فى التسمية. فكما أن للذكراَن من الناس أسماء وللانات أخرى، وكما أن للقطط أسماء وللكلاب أخرى، كذلك للنزل والفنادق أسماء. على أن أسماء النزل لها من المزية أنها عالمية غير قومية ما اختصت بالسائحين الذين يجوبون أقطار الأرض. فيحسب أصحاب هذا الفندق من الشجاعة أنهم خرجوا على الناس فى أسماء الفنادق وأطلقوا عليه اسم سميراميس.

قلت: ولم لا يكون لاسم سميراميس أثر باق على أرض مصر وقد كانت مصر فى ملكها؟

وكان صاحبنا الجالس إلى أصدقائه الأوربيين سيدات وسادة قد ألقي بسمعه الينا. وكانت قد بدت عليه علامات الدهشة لهذا الحديث، ولم يخف دهشه عن جلسائه فاستأذنتهم كى يسألنا قال:

— أو ليست سميراميس ملكة مصرية أو آلهة مصرية كاتيزيس؟

فتبسم الأشيب ضاحكا من قوله وأجابه:

— لعل أصدقائنا لا يأبؤن أن أحدثك بشيء عنها. فهي لم تكن مصرية. لكنها ملكة إلهة معا. وكان لها من الأثر في الحضارة القديمة ما كان لا كبر الملوك الآلهة المصريين، بل ربما كانت أقوى منهم سلطانا. فقد كانت آلهة الجمال عند الآشوريين. ولعلك لا تنكر يا صديقي ما للجمال على الناس من سلطان، وكانت ثمرة غرام لم يعقده الشرع. فقد عيشت أمها «درستو» إلهة البحر بالزهرة إلهة الجمال. فنقمت الزهرة منها عبثها وسلطت عليها شابا أغواها وأولدها طفلة بارعة. فركب «درستو» من الهم ماركبها ودفمها غضبها إلى أن قتلت الشاب وتركت الطفلة في الصحارى وألقت بنفسها فى اليم بين الأسماك. ثم حنا على الطفلة جماعة من اليمام أطعمنها إلى أن عثر بها قوم من الرعاة التقطوها ودعوها سميراميس أى اليمامة. فثبتت فقيرة جميلة حتى تزوجت من «نينوس» كبير ضباط الجيش. وكانت ذات همة دفعت زوجها إلى فتح المدائن والدول. لكن جمال سميراميس سما بها إلى مضجع صاحب عرش آشوريا فخلعت نينوس عن العرش وصارت للملك زوجا.

هنا بدت على أجملى صديقات جاراتنا الأوريبات آيات الانصاف والاتفات. فقد كانت إلى هذا الموضع من الحديث تداعب صاحبها بنظرات معسولة تتجه إليه حيناً لتلقى بها بعد ذلك على ذراعها العاريتين وقد جعلت رسخها على المائدة واعتملت يخذها على ظاهر يمتاها المشتبكة بالأصابع مع اليد اليسرى. ثم تعيد النظرة إلى صاحبها وكأنما تريد أن ترى فى عينيه كيف كان سحره بهذه الأذرع البديعة. واستمر الأشيب فى حديثه:

- على أن سميراميس لم تلبث مع الملك الا قليلا حتى استكبر الجمال على الملك فلدست على زوجها من قتله وانفردت بالعرش بعده. فلما استتب لها الأمر شيدت على شاطئ الفرات «بابل» أبهى مدائن العالم فى عصرها وأحاطتها بأسوار وحصون ذات قوة ومنعة، وأنشأت فى المدينة أجمل القصور وغرست فيها الحدائق المعلقة. ثم اتجهت همتها من بعد ذلك للغزو والفتح فأعادت إلى ملكها بلاد ميديا والعرب وارمينيا والعجم، وكانت كلها قد خلعت النير الذى أخضعها له نينوس، ثم ضمت مصر وليبيا من افريقيا وواصلت الغزو فى آسيا إلى نهر السند حيث أفل نجمها ولحققتها الهزيمة. وقد خضعت هذه الشعوب جميعا لحكمها مدى اثنتين وأربعين سنة كانت كلها منى نعمة وحضارة. وعلى رأس هذه السنين نازعها ابنها الملك فنزلت له عنه مخارة ثم ارتفعت إلى السماء حيث تقيم حتى اليوم بين آلهة الجمال. .. ذلك عهدا، أو ليس من حقها وقد سعدت مصر بحكمها أن يكون لاسمها فى مصر أثر.

فرغ الأشيء من حديثه وانقضت فترة شغل صاحب السادة والسيدات الأوربيات خلالها بعبادة ذراعى صاحبه، وتناول كل منا قطعة من فطير أو حلوى وشرب فنجانه من الشاي. ثم قال نجى أليس:

- ألا ترون عجا أن تكون فترات حكم النساء الأم زاهرة أبدا تينع فيها الحضارة وتتجلى فيها أبهى ثمرات الفكر والفن. هذه أيام هاتاسو وكليوباترة وشجرة الدر كانت فى مصر أيام مجد ونعمة. ثم هنا صديقنا قد قص علينا من تاريخ سميراميس ما يجب أن يحفظه التاريخ لسلطان النساء فخر الأبد. ولو أن انكلترا فاخرت يوما بعهد من عهودها لكان عهد الملكة فكتوريا أبهى عصر مر بها، ثم لو جدت فيمن سبقتها من الملكات أمثال اليبابات من كن للسكسون فخرا وعزا. فكيف ترى يستتب الأمر لها تيك الملكات وكيف يخضع الرجال لحكمهن؟

قال الذى دعانا إلى الشأى:

- ولكن لا تنسى أن حكم النساء كان ينتهى أبداً بالاضطراب والانحلال إلى أن كان نظام الحكم النيابى الذى جعل الملك الصالح كالمملكة الصالحة بعيداً عن التدخل فى شئون الدولة.

قال الأشيى:

- وأى عجب فى هذا كله. إن النساء لا يستوين على عرش أمة إلا بعد أن تبلغ من الحضارة والسؤد أكبر مبلغ، وبعد أن يهىء الرجال فيها من أسباب النظام والقوة ما تبعث إليها الملكة التى تخلفهم من عذب روحها وسحر جمالها ما يثير قوى النفس والفكر التى كانت كمينية فى النفوس السامية تحت سلطان القسوة. ولعل أشد ما يدعو الرجال للرضا بحكم النساء أنه حكم الجمال. فقل أن كان بين الملكات من لم تكن ذات دل وسحر. وللجمال على الرجال أكبر الأثر. وهذه سميراميس الفتنة الساحرة كانت يوماً فى غرفة زيتها اذ بلغ سمعها هياج أهل عاصمتها وقصدهم قصرها يحاصرونه ويهاجمونه. فلم تفعل أكثر من أن خرجت إلى شرفة القصر نصف عارية وقد انتشر شعرها الفاحم حول جسمها الناعم. فلما رآها الثائرون أكبروها وشدت إليها أعينهم وخفتت أصواتهم وأخذهم البهر من كل مكان ونسوا ما ثاروا له وانصرفوا وهم أشد أهل الأرض للمكتهم حبا وبها تعلقا.. وظلت صورة إلهة الجمال فى شرفة القصر مرتسمة فى نفوسهم. ثم فاض عنهم هيامهم فأقاموا لسميراميس العارية يسترها شعرها تمثالاً فى بابل يحجون إليه ويجلدون فيه ذكر ساعة من أحب ساعات حياتهم إليهم. وهذا الذى صنعوا يبنىء عن عظمة هذا الشعب ورفعة حضارته. فالرجال للجمال أعلى قدراً وأكثر خضوعاً كلما كانوا أسمى نفساً وأدق حساً. أولئك يطلبون فى الجمال كمال الإنسان مصوراً فى أحد أفرادهِ. أما الذين تتحرك نفوسهم إلى الأثنى يدفعها بقاء النوع وحده فأولئك إلى البهائم أقرب. ودق

الحس وسمو النفس يجعل من أولئك الممتازين أعرافنا صادقين للملكة التي تحكمهم. لكن توحش السواد لا يسموا به لدرك هذه المعاني السامية. لذلك يعمل الدسائسون لاثارة شهوات هذا السواد. وكلما انتطح في الإنسانية كمال الإنسان وحيوانيته كانت الغلبة الأولى للحيوان. ثم يستكن الإنسان الكامل مؤمناً بأن له الغلبة آخر الأمر. وهنا هو سر عدم تعاقب النساء على الحكم برغم ما تمتاز به عصورهن من حضارة بالغة أدواتها من العلم والفن غاية ما يرجو الإنسان من كمال.

كذلك قال الأشيب. وملاً قوله أجمل صديقات جارنا عجبا وتبها، فاعتدل رأسها وانصقلت صفحة جبينها وأضاء وجهها نور زاد جمالها سحرا واشتملت نظراتها البهو ومن فيه كأنما هم لسلطان جمالها تبع. على أن عيونها أخذت صديقنا الأشيب بعطف مدلل شعر به جلسها فأطرق إلى الأرض وكأنما بدأت الغيرة يدب إلى نفسه ديبها. ولم تفت الأشيب هذه البوادر حين التفت بنظراته إلى الجميلة فتمت عيناه عن جيش من المعاني قام بنفسه. لكن صديقنا الشاب لم يمهله في متاعه بهذه العواطف العذبة الساقطة بل اعترضه بقوله:

.. أعجب للرجال كيف يستذلهن النساء. والغريب في أمرهم أنهم يزعمون أن جمال النساء سبب سلطانهن. ولست أذكر في أى كتاب قرأت أن الجمال للرجال ولا نصيب للنساء منه. فذكور الحيوان والطير أجمل من إناثها. أليس الحصان أجمل من الفرس والثور أجمل من البقرة والأسد أجمل من اللبوة والطاووس الذكر أجمل من الأنثى. وأين لاثنى البلبل صوت البلبل الرخيم. فكيف تبدلت في الناس سنة الطبيعة فكان الجمال من حظ المرأة ولم لا يكون جمال المرأة في نظر الرجل ضربا من السخف وضعف العقل أملت به على الرجال شهواتهم ثم تعهد النساء بقاء هذا السخف في الرجال باستفزازهن شهواتهم في كل آن.

حولت الجميلة إلى صديقنا الشاب نظرة اشفاق وازدراء. وكان الأشيب مسحورا لا يزال. وقد أراد الذي دعانا إلى الشاى أن يتولى الحديث مع الشاب. لكن الأشيب

شعر بما يجب عليه من حماية الجميلة التى عطف عليه وكل جميلة مثلها، فجمع قواه ووجهه إلى الشاب فى هدوء وسكينه هذا الحديث.

— حذار يا صاح لا تندفع. فمن أنباءك أن كل ذكر أجمل من كل أنثى؟ أليس هو نظرك وأنت وثقت به! وهو نظرك كذلك الذى أنباءك بأن الجمال للمرأة لا للرجل فيجب أن تثق به: ولعل الكتاب الذى استخلصت منه حجتك هو بعض كتب شوبنهاور، ذلك الفيلسوف الألمانى المتطير بالمرأة وبالحياة جميعا. وإنما أملى عليه رآيه فى المرأة فرط حبه لصاحبة له وامعائها فى الصمد عنه وفى تعذيبه. ولو أنها مدت له حبل الأمل ولم تحرمه نائلا منها لكان بالمرأة أكثر رفقا وللحياة أشد حبا، ثم لعرف النعيم والسعادة ولجعل للزهرة ولسميراميس فى قلبه تمثالا يجله ويعبده على غير ما كان يعبد تمثالا بوذا البطيخ الأبله. ولو أن رأى الفيلسوف فى جمال الذكور أن من الحيوان كان صحيحا لما جنى ذلك على جمال المرأة ولا حط منه. فقد أهمل الرجل ما جمعت به الطبيعة الحيوان من تناسق مظاهر القوة فيه وعنى بتحميل خير ما حته به الطبيعة آياه من هبة الكلام. فهو بالكلام يشعر ويتغنى ويرجو ويزجر. وهو بالكلام يلبل وطاووس وفهد وأسد. والكلام عنده صورة الحقيقة والخيال جميعا. وجمال المرأة حقيقة وخيال معا. هو شعر وهو موسيقى وهو حس ملموس فيه نعمة الحياة بل الحياة كلها مجتمعة. والرجل بالكلام يتغزل فى هذا الجمال المشتعلة أحشائه كمال الإنسان. أما الحيوان فلا يعرف ما الكمال وليس له به عهد. ولذلك كان الرجال للجمال أعلى قدرا وأكثر خضوعا كلما كانوا أسمى نفسا وأدق حسا.

فرغ الأشيب من حديثه بعد ما زاد الجميلة عليه عطفًا. ثم تنازل الذى دعا إلى الشاى الحديث من بعده فقال:

«عد بنا يا صديقى إلى حديث سميراميس آلهة الجمال عند الآشوريين. فقد ذكرت أنها هجرت نينوس لتكون زوجا للملك. وأنها دست على الملك من قتله

لتنفرد بالملك بعده. وأنها برزت للشعب عارية لتبهره. وأن ابنها الذى لا يعرف أحد أباه نازعها الملك آخر أيامها. وليس فى كل هذا ما يشهد بعفة الملكة الآلهة. والمستخفات بالعفة من الإهات الجمال لسن أول من عرفت الانسانية حين أقرت عبادة المرأة. بل سبقهن أبدا من كن ذوات عفة وأمانة ولم تتحدر الزهرة عند الأغريق إلى تمسك آلهة ورجال عدة اتخذوا من جمالها وجسمها للمذاتهم وشهواتهم متاعا إلا بعد عصر كانت فيه مثال الوفاء. فهل كان للأشوريين قبل سميراميس الآهة قرنت إلى الجمال الوفاء.

قال الأسيب:

- لا تصدقو مضيئنا الكريم أن الوفاء على ما يفهمه الناس كان يوما بعض فضائل آلهات الجمال. ولكن كانت الأساطير لم تشر إلى صلات زهرة الأغريق بالآلهة والناس قبل خيانتها زوجها هفستوس فهى قد أشارت إلى ولع سيد الآلهة جوبيتر بالزهرة ودلها عليه وانتقامه منها بتزويجها من الاله القبيح الذى لم يكن لها من خيانتها بد. وكيف تريد بآلهة الجمال أن تضن بجمالها وفى سجية كل اله أن يهب الناس من مزاياء ما يعينهم على الحياة. وكأنى بالأشوريين كانوا أكثر حكمة فلم يقتضوا الإتهام ما تأباه سجيتها بل جعلوها ثمرة الهوى ليكون الهوى أول ما تتجمل به من الفضائل.

ازدادت الجميلة انصباتا للحديث ونمت نظراتها عن الرضا عنه والعطف على قائله. وكأنما دفع ذلك إلى نفس صاحبها ملالا وقلقا زادها ما كان من انصرافها عنه. فلم يجد لإرضاء غيرته سبيلا إلا أن دعا جلساءه لنزهة على ظهر الماء. وكان الجورفيقا والنيل أمام الفندق يسيل هادئا مطمئنا. وكان من عدا الجميلة لا يظهر عليهم أنهم يفهمون حديثنا. فأسرعوا إلى تلبية الدعوة ولم تر الجميلة وجها لرفضها. فتركوا مجلسهم بجوارنا بعد ما صافحونا مودعين وبعد ما زودت الجميلة صديقنا

الأشيب بنظرة فيها معنى الأسف الذى لم يلبث أن تطاير قبل باب الفندق. فقد سمعناها تضحك طرية لنكتة قالها أحد السادة الذين كانوا معها. ولعل هذه النكتة كانت انتقاما منا واستخفافا بأمرنا.

وكان صديقنا الشاب لا يظهر اقتناعا بشيء من حديث الأشيب، وكأنما ذاق من تحكم الجمال فيه، مما لم يزل سرا مطويا علينا، ما نقض إيمانه بالمرأة وسلطانها. وكان بالرغم من هذا أطولنا تحديقا بالجميلة إلى حين قيامها. ثم اتبعها بنظره حتى خرجت. فلما غابت عنه زفر زفرة معناها: ويل لكن، هل إلى خلاص من حكم جمالكن سبيل! ومضت فترة، كنا فيها جميعا صموتا، استعاد الشاب خلالها حكم نفسه ثم قال:

— ذكرت أن الآباء من قدماء المصريين اتخذوا من أبيس للخير والبركة رمزا فجعلوا العجل ألقاها. فلم لم يتخذ الناس للجمال رمزا من حيوان أو طير يؤلهونه. ولم كانت افروديت والزهرة وسميراميس وسائر الالهات الجمال نسوة. تالله ما كن ليرقين إلى موضع القداسة لو نظر الرجال اليهن بعين العقل وأخضعوهن لسلطانه.

قال الأشيب:

— كانت الآلهة جميعا رموزا لمعان هي قوام الحياة. لكن الأقلين منهم كانوا من الطير أو الوحش. أما أكثرهم فكانت لهم أجسام الإنسان ورؤوس الحيوان. وكثيرون كانوا أناسي رؤوسا وأجساما. وقد كان سكان الأوب في اليونان القديمة رجالا ارتقوا إلى مراتب الألوهية ثم ارتفعوا آخر حياتهم إلى الجبل المقدس وأحاطت الأساطير من بعد ذلك مولدهم ومتهمهم بأبهى الخرافات. على أنك إن استطعت أن تجد للقوة في جسم الأسد رمزا تضع عليه رأس الإنسان لتجمع الحكمة إلى القوة فانك لن تجد في غير جسم المرأة ورأسها رمزا لأسمى معاني الجمال عند الإنسان.

وهذه الجميلة التي غادرتنا من لحظة والتي نالت من كرم الطبيعة ما لم تخلم سميراميس بأكثر منه لا رمز لها إلا هي. أم ترى أن الذي يقرنه الشعراء إلى جمال المرأة في الظبي أو بقر الوحش أو هذين من الحيوان يمكن أن يكون لجمال المرأة رمزا. تعالت المرأة وجمالها عما يصفون. وهاتيك الآلهات اللاتي عبدن في الماضي واللاتي نزلن من سمائهن في عصرنا هذا الذي أنزل العلم والفن فيه أقدس الأشياء لتكون معنا كن، ولن يزلن، الرمز الأسمى والتمثال الخالد يحتفظ به الرجل في قلبه ويجد فيه ما يجب إليه الحياة وخلد الحياة.

اتسم أصدقائنا جميعا لحمامة الأشيب الذي عرفناه أكثرنا هدوءا وسكينة. لكن نظرات الجميلة كانت قد فعلت به فعلها فسحرته عن نفسه وجعلت منه عابدا متعصبا في عبادته، وقال له بنجي أليس:

... لكنك يا صديقي لن ترى بين الآلهات قدماء المصريين من استخفت بالوفاء وجعلت من جمالها متاعا للآلهة كافة. ولقد حلتكم بحديث ايزيس فرأيتم مبلغ وفاتها لأخيها وزوجها أوزوريس. قتله أخوه آله الشر تيفون فاستقلت البحر باحثة عن جثته. فلما عثرت بها وعاد تيفون إلى تفريق أجزائها عادت تبحث حتى جمعت الأجزاء الأربعة عشر ثم حبست نفسها لتعيد إلى آله الخير حياة الخلد. وعملها هذا آية في الوفاء من امرأة، وهو خير مثل لما يجب أن تكون عليه الآلهة.

* * *

وبدا الحديث يدور بعد ذلك حول ايزيس. فقال صديقنا الشاب:
ألا ترون أن نصنع ما صنعه جيراننا فنمتطي الماء زمنا نروح فيه عن أنفسنا ونتأجج أثناء الآلهة الوفاء والجمال.

ونادى الذي دعانا إلى الشاي غلام الفندق فنقده حسابه. وقمنا إلى نزهتنا فأقلنا قارب وسعنا جميعا. ودار حديثنا حول عبادة ايزيس في مصر وروما واليونان.

خالد

أوسيل اليقين

.. ولم يكن فى الواحة الا خالد وأهله، لجأ إليها بعد أن سلخ من عمره سبعين عاما قضى شطرا منها فى أعمال الحكومة وشطرا فى المتاجر. أما سنو شبابه فقضاها فى القصف والغزل. وكان عيشه فى هذه الواحة مثال التقشف والزهد، وكان المحيطون به دائمى الإحساس بشيء من الملل. ولولا كتبه ومكتبته لوقع هو الآخر فيما وقعوا فيه، لكنه اعتزلهم إلا عند الحاجة وعكف على مكتب له من الخشب الأبيض قديم يغطيه مشمع أخضر عليه بقع شتى من الحبر فلا يتركه إلا ليسير تحت أشجار النخيل المنتشرة فى الواحة يقرأ آونة ويحلق بالسماء الصافية أخرى.

وكان همه الأكبر من قراءته أن يصل إلى عزاء عن الحياة بعد اذ قضى الحياة ضاحكا من الحياة وما فيها، هازئا بالسرور والألم، ساخرا من الأمل واليأس، معظما للرجل محقرا للجماعة. طالما ناوأته الهوم كائما تريده على التفكير عن ذنب فرط منه لا يعرف ما هو.. ثم تراجع نفسه القديمة القوية الشابة، فيضحك من نفسه

العجوز الخائفة من الموت، المحبة للحياة، الطامعة فى العيش المهتمة له وقد كانت تعتبره سخرية وهزوا.

فاذا انقضى النهار ولم يدرك غرضه. ولم يتميز عن الحياة تسخط واستشاط ودخل إلى قومه وكله الغيظ. فإذا دنا منه إحد علا غضبه وتطايير فى كل صوب شرره، وأسمع القضا، المحيط به أنات ألم تقض مضجع من حوله.

وكثيرا ما كان يقول لهم: «غدا أموت ولم أكسب من حياتى شيئا، وتدفوننى وكلكم جلد، أن سيرجع إلى حريته فيترك وحده الصحراء إلى بهجة المدن، وأبقى أنا هنا وحيدا تحيط بروحى المنفردة أرواح المساء الصامتة، فأكون بينها أشد صمتا ووجلا. وتذهبون أنتم إلى القاهرة وإلى الإسكندرية ترقصون وتطربون، وإذا جن الليل تهيمون. ألا ما أضيع حياتى وما أشد كفرانكم».. فتسكن ثائرته عائشة ابنته ببعض كلمات رفاق ترسل بها كأنها نغمات الكمنجا تسلى العجوز عن بعض همه، فيلمس يده الناشفة على يد ابنته الشابة اللينة ويستزيدها ولا هم له إلا أن يسمع رنين صوتها على موجات الهواء. فإذا تخدرت أعصابه بهذه النغمات نادى: «يا باترا» فجاءت الذئمة وهى أرشق ما تكون قواما وأحلى ما تكون نظرة فوقفت أمامه وبقي هو يحرق بها يديها منه.. ثم يأخذه بعد ذلك دوار وذبول يستيقظ منه جزعا مناديا ربه، مستغفرا عما سلف، مستعيدا بالآلهة، مستملعا عونهم. ثم يقوم إلى ظل نخلة كبيرة حيث يبقى فى شبه النهول ساعة أو ساعتين.

وكانت عائشة نعم السلوان له فى منفاه. وإن الإنسان ليدرك عظيم تضحياتها لأبيها حين ترى إشراق جسمها الطفل الجميل بنور نظراتها المملوءة شبابا وعطفا، وحين ينم قميصها الأبيض الرقيق عن جسمها الخصب وقوامها الممشوق. ويزداد شعورا بعظيم التضحية إذا جلس إليها فسخره حديثها عن نفسه ولعب بفؤاده وعقله. وكم تركت وراءها من ذائب حسرة حلو يوم أعلنت عزمها على اتباع أبيها وهجر

المدن ومن فيها. بل لقد تبعها بعض عبادها حتى صدّتهم عنها بأن صارحتهم أنها ذاهبة إلى غير عودة، مما بعث إلى نفوسهم اليقين أنهم لن يصلوا إلى يدها. فلما نزلت الواحة وربّت دارهم فيها اتخذت لباسا للواحة الناسكة أقمصتها البيضاء، فبدت فيها ملكا أرسلته السماء ليعث الحياة الناضرة إلى جندب الصحراء.

أما «باترا» فكانت فتاة رومية الأصل نشأت في بيت حالد وماتت أمها في خدمته فدخل إلى قلبها من حب خالد ومن حب عائشة ما هون على نفسها الانقطاع عن الناس لهما. وكانت في الحادية والعشرين من عمرها لدنة القد، بارزة النهذ، عالية العنق، يونانية الأنف، تتم عيناها الزرقاوان عن رقة وحنان يسبيان. وكان يعينها ويساعد عائشة خادم قديم يبلغ الخمسين. ولقد تبعهم لأنه كان موقنا أن لن يجد أسيدا أقل منهم كلفة، كما أنه كان من العجز والكسل على أعظم جانب.

وهؤلاء هم سكان الواحة. ولقد كانوا يحسون فيها بمضاضة العزلة لولا تشبث خالد بالبقاء بها حتى يموت. ولو أنهم كانوا أكثر عددا لتوزع الهم عليهم فخف حمله. لكنهم خضعوا أخيرا للقضاء وخلقوا لأنفسهم عزاء من لا عزاء، وألهمهم حب الحياة جمال الصحراء، أما خالد فظل دأبا على التفكير يريد قبل الموت أن يطمئن إلى ما هو مصيب بعده.

ولم يكن يفاخ في أمره هذا أحدا إلا ما كانت تبينه عائشة خلال حدثه من شديد لهفه بالإيمان وشوقه إليه. إذ ذاك كانت تجاهد للتخفيف من لوعته ولتقوية ضعفه. لكن مركز الشك عسير يحفه أغلب الأمر الخوف والهلع. والفتاة لانفهم هذا ولاستطيع أن تخاف موتا تعجز صوره عن أن تتسرب إلى خيالها الشاب. وما دام خيال الموت بعيدا فالتاس لا يرتاعون لما بعد الموت ولا ينصرفون لشيء انصرافهم لكسب الحاضر وما فيه. وربما أثارت خطوب الحوادث في نفوسهم بعض الضعف أحيانا ثم سرعان ما ينسون ضعفهم وسرعان ما تزول آثاره.

وكان من أكبرهم عائشة يومئذ أن تصل لمعرفة دخيلة قلب أبيها. وكم جاهدت تريد أن تقف على الكتب التي كانت تراه دافيا على قراءتها فيحول دون ذلك احتفاظه بها ووضعه إياها في أحرز موضع. وكانت تظن أنها إن وقفت عليها عرفت مسرح أفكاره وأسباب ألمه فاستطاعت أن تخفف منها وأن تهون على نفسه أمرها.

وأخذها العجب أى سر تحوى هذه الكتب يستطيع أن يفعل هذا الفعل فى نفس العجوز الذى كان دائما صديق السرور نصير الفرح. أى سم انطبع على صفحتها يطير إلى قلبه وبهزه هذا الهز الشنيع. لابد أن يكون فيها من دواعى القلق شىء جسيم يكدر صفو راحته إلى الحد الذى ترى!..

ودفعها عجبها للبحث عنها والحرص على معرفة ما فيها. فرأت أن تستعين فى ذلك بباترا التى كانت تلزم خالد أكثر أوقات يقظته وتجدد من عطفه ما يسمح لها بالتدلل عليه وطلب كل ما تريد من غير أن تخشى رفضا. وعجيب أن هذا المذهب النفسى، الثالث اللب، الباحث بكل قواه عما وراء الموت،بقى متعلقا بأشياء من اللهو الذى كان فيه من قبل، وبقى لذلك تعلوه القشعريرة حين تلامس يد باترا الناعمة يده الناشفة ويحتل وجهه الطرب حين يلمس على شعرها الذهبى الأملس. وكأنما كان فى الوقت ذاته عظيم الخوف من الموت وما بعده، دائم الحيرة فيما بعد الموت. فهو يريد أن يؤمن حتى يكسب ما بعد الحياة، ويريد أن لا يفوته شىء مما فى الحياة مخافة أن تكون الحياة آخر متاعه.

ولم تكن باترا ترضن على العجوز بمطفها حين تراه فى حاجة إليه، كما كانت تزيد فى الدل والتمنع كلما رأت الشباب راجعه وملكه. وبين دل باترا وجمالها الفنان وتحت أثر حديث عائشة العذب الساحر من ناحية، وبين ما فى كتبه الداعية إلى الزهد المنادية بدناوة الدنيا وباطل زخرفها من الناحية الأخرى، كان الرجل فى أعظم الحيرة والرجل.

استعانت عائشة بباترا فأجابته هذه طلبتها وذهبت إلى خالد فألفته جالسا إلى ظل نخلة يحيط بها الرمل، قد أرسل إليه ريح المساء رطوبة تزيد لذة الجطوس فوقه، مقفلا كتابه محلقا بالفضاء الهائل أمامه، ويطبق جفونه أحيانا كأنما هو فى حلم بعيد عميق. فوقفت إلى جانبه من غير أن تبدى حركة تنبيه بها. وظلت محدقة به وظل محققا بالفضاء زمنا، ثم حانت منه التفاته فرأها فطوقت ثغرة ابتسامة خفيفة وقال:

- هانتذى من جديد يا باترا. هانتذى يا ملكة الأرض. أين كنت كل هذا الزمن يا عزيزتى. لم تركتى هكذا منفردا أنطلب ملكا فى الفضاء، فيخيل إلى أنه مملوء بالأرواح والشياطين؟ أنت وحدك الملك وأنت أله هذا المكان.

وفيما كان يتكلم جاهد حتى قام بأسرع ماتمكنه قواه الزاهية ووقف يلمس يده على شعرها المرسل يتلاعب به الهواء. أما هى فوقفت فى قميصها الأبيض لا تبدى حركة ولا تشير بطرف كأنها تمثال مصمت بعثت به السماء ليزين قطوب الواحة الحزينة. فلما رآها كذلك غيرمن حديثه وجعل يلاطفها ويسألها عما أصابها:

- مالك يا باترا؟ ماذا يحزنك؟.. لم لا تجيبين؟.. ما لك يا عزيزتى؟.. خبرينى.

لم تجب باترا ولم تتحرك ولم يبد عليها من التغير الا احمرار وجنتها ودمعتان جالتا بعينيه ورعشة سريعة نمت عن تأثرها لحال خالد. فلما أعيته الحيلة صاح:

- حدثينى والا فاهجرينى.

قال هذا وخر إلى الأرض صمعا كأنه ببيان تلأعى فقطعت هى صمته بالبكاء. ثم انهلت إلى الأرض ووضعت رأسها على ركبته وجعلت تعمل كأنها الطفل. فرجع هو ينجيها ويتودد إليها.. وبعد لأى أجابت:

- إنما أتيت اليك طمعا فى أن أنال منك الإذن بمغادرتك. لم يبق فى قوس صبرى منزع. ان ما أراك عليه من كثرة الفكر وسوء الحال يجعلنى أشعر فى أعماق

قلبي بالغم لا أطيق احتماله. وإذا لم يكن في عملي هذا ما يجب على من الاعتراف
بجميلك فقد أبدت لك عندي عنه فسامحني.

كاد الرجل يجن لما سمع. وفي مآقيه الغاية ترقرت دموعه انحدرت على خده وبم
كل وجهه عن ألم عميق.

- وكذلك تهجيريني يا باترا بعد اذا ربيتك وأحبيتك حب الأب لا ينته؟.. ما
أعسني! هل هذا أجرى عما سلف؟! كنت أمام عيني ملكة الوجود وملكة حياتي،
وكنت أبدا أحبك وأعزك. أف يكون هذا جزائي منك؟. ان كنت قد صممت على
الرحيل فأرجوك الانتظار يوما أو يومين على أقصى نحى أسي وأرفع عنك وزر الكفر
بالنعمة.

قالت الفتاة:

- ما انكارا لجميلك يا سيدى أريد أن أهجرك. لكن نفسى تتألم لأقل ما بهييك.
وقد رأيتك دائم الحزن، مكبا عليه، مسلما نفسك له، أضعاف ما أسملت لها من قبل
للمسرة. فكأنك تريد أن تجمع في أقصر وقت أكبر حزن لتكون خالي الدين من
مهموم العالم وملذاته. وحزن كهذا لا طاقه لفتاة مثلى باحتمال مرأه.

قال خالد:

- وهل أنيت هذه الساعة لغير شيء إلا أن تخبريني أنك مفارقتنا؟ أحسب أن
نمت سببا آخر.

- نعم. وذلك أنى أريد أن تكون سعيدا لأقيم معك سعيدة. وأى نفس لا تحب
السعادة؟ وأحسب أن فى هذه الكتب التى عندك وتخفيها عنا سرا مكتونا هو السم
الذى أئدس إلى حياتك فأفسدما عليك وعلينا. لهذا أريد أن أصل إليها لأطلع
سيدتى عائشة عليها.

- ما أبلغ خطأكم. هذه كتب لا تنفعكم ولا تضرني. هي ككل الكتب نقرأ ما فيها قطعاً للوقت واستعانة على الملal. ولو علمت أنكم تجدون فيها لذة لأعطيتكم لها. لكنها تزيدكم ملالاً وضجراً. وتجعلكم لحياتنا الحاضرة أشد بفضاً.

هنا دخلت عائشة وقد سمعت طرف الحديث وعرفت أن باتراً قد وصلت للرب ما اتفقنا عليه، فرأت أن تشاركها وتعاون وإياها على انتزاع هذا السلاح الخطر من يد أيها المسكين. وما كادت تدخل حتى ارتمت إلى أقدامه قائلة:

- رحمة بنا يا أبت وأسلمنا هذه الكتب! وما دمت تراها لا نفعنا ولا تضرنا فنحن نشترك معك فيها علناً نجد منها أيضاً بعض المراء عن الوقت وطوله. ورب فتاتين مثل باتراً ومثلى تستطيعان بعد ذلك ابصال المسرة إلى نفسك. فاسمح ولك منا أجزل الشكر.

- إذا كنتما تلحان إلى هذا الحد فأني مطلعكما عليها جميعاً. غير أنني لا أرى ما دخل هذه الكتب في سعادتي وفي شقاى. ستجلبها جميعاً كتباً قديمة جادت بها خيالات المتكلمين وأبحاث المفكرين فى الحياة المستقبلية.

كان الوقت قد أمسى وهبطت كسف الليل تغطى الصحراء وتشتمل الواحة الصغيرة فى رداء الظلمة. ففضل خالد أن يقوموا إلى داخل النار انقاء طقس الليل وسوء أثره على صحته.

وساروا بتوسط المجوز الفتاتين وهما فى اللباس الأبيض ملكان يسريان يحملان على أجنحة من الخيال والوهم هذ الخالد الثانى يردان نقله من سكير الشك إلى جنة اليقين والشباب.. ووجد هو فى جوارهما ذكراً حلوا وسرى إليه من أجسامهما الشابة تيار أنساه شعوره البىضاء وتجاعيد جبينه، وأنساه الكتب والمتكلمين واللاهوت والتاسوت.. وبعد لحظة صامته قضاها ذاهباً فى أحلامه قال فى بطة وسكون:

— ما أحلى هواء هذه الساعة. أنه ليبعث للنفس السرور ويشرح الصدر الحزين. انه شفاء لكل دواعي الشجن. اقتربى منى يا باترا وضعى يدك فى يدى. وأنت كذلك يا عائشة. إنديا منى وحداثى، ابعدنا بنغمات أصواتكما المذبة على أوتار هذا الهواء الرقيق ما يرسل إلى قلبى العجوز بعض ذكرى الشباب الذاهب. ألا تريان فى هذا السكون الصامت المحيط بنا وفى هذه الرمال الفسيحة الممتدة حولنا، وفى عزلتنا الهادئة المنقطعة ما يؤسى قلبى الكليم أدماء الناس بلؤمهم ونفاقهم. ألا ما أحوجنى للوحدة والسكون وللطمأنينة والراحة. تكلموا يا فتاتى.

وساد بعد كلام خالد صمت ظل زمنا، ثم قالت عائشة:

— أذكر يا أبت موت أمى. ما كان أرقها وأحناها.

— نعم عائشة أذكره.. ولمله بعض السبب فى هجرى المدن والناس. ألا إن نعمة النسيان لأعظم نعمة. لو بقى قلبى فيما كان فيه من همّ يوم فارقتى ومد لى مع ذلك فى الحياة إلى اليوم لما رأيتما لعينى دمة ترقأ، ولظل قلبى دائم الخفقان حتى يصيبه الوقوف الأخير. لكن سير الوقت يأسو الألم وتقادم العهد يبرد اللوعة. هما مرهم الجرح وطبه. هما دواء وشفاء يقذفان بنا إلى المستقبل وبحجبان عن عيوننا الماضى. وفى هذه اللحظة الذاهية الباقية التى نسميها الحاضر يتركنا لنا الذكرى عزاء وتلمة. نعم أذكر موتها يا عائشة. وموتها هو الذى أخرجنى من نعمتى وسعادتى وجعلنى أهيّم بما بعد الموت. ولو أنها صبرت لنموت معا لبقيت فيما كنت فيه من قبل من سعادة وعماية.. ولكنها ماتت وتركتنى فريسة للشك واليأس. وهأنذا اليوم ألقب على أشواكهما وكلّى الأمل فى أن يأتينى اليقين. ولعلّى أجد فيه ما يردّها إلى بعد موتى لنستعيد من جديد ذاهب سعادتنا.

بلغوا الدار. ودخل العجوز إلى مخدعه وجلس على مريره. وكان هواء المساء وجهد الحديث قد أشعراه بالحاجة إلى الراحة والسكون، أو هى ذكرى زوجته فى العالم

فأشعرته الحاجة إلى الوحدة. فأهدى الفتاتين التحية وطلب إليهما أن يتركاه،
وتنادى - كعادته - بالخدام حمزة ليكون على مقربة منه الليل كله. فلما كان
الصباح ذهب حمزة فأيقظ سيده عائشة وقال لها:

- لقد قضى سيدى ليلة مملوءة بالأحلام. وكثيرا ما سمعته فى أحلامه يذكر اسم
سيدتى المرحومة أمك. ولما تبدت نجمة الصبح من خلال النافذة انقطعت أحلامه
وبقى ساعة مستغرقا فى نوم عميق. ثم هزت جسمه رعشة فتح معها عينيه ونادى
بصمك. وبعد فترة كرر النداء. فرأيت أن أدعوك إليه.

قامت عائشة من مضجعها وبها أثر الكرى وليس عليها سوى قميص النوم فذهبت
إلى غرفة أبيها فإذا به فى مرقده وعيناه مطبقتان. فلما كانت إلى جانبه أمسكت بيده
فتفتح عينيه وحلق بها ثم بالنافذة ثم قال:

- عمى صباحا يا عائشة.

- نعمت يا أبت وسعدت. كيف قضيت ليلتك؟

- قضيتها على ما أحب. قضيتها مع الخيالات الذاهبة وكأنها تنادىنى إليها. وكم
مرّ بهى طيف أمك، وكلما أردت أن أمسك بها انفلتت من يدي ووقفت بعيدا ثم
قالت: «تعال الينا فدارنا أحق من داركم». ولكأننى أحس فى نفسى شوقا للحاق بها
فى عالم لم يبق عندي بعد هذه الليلة خيال شك فى وجوده... وأين باترا؟

- إنها لا تزال نائمة مهدودة بعد إذا أضناها بالأمس همك.

- ألا تفتحين هذه النافذة لعل نسيم الصباح يبعث لنا ما ينمش الروح ويجدد
القوة الذاهبة.

- أخشى أن يكون النسيم باردا فلا يكون أثره عليك على ما تحب..

- فزيتى من أثره وما أحب وما لا أحب. لى بقية ضئيلة فى هذه الحياة. أفلا أمتع
نفسى منها ولو بنسيم الصباح. افتحى افتحى.

فتحت عائشة النافذة ووقفت لحظة تحديق فى الخارج بالنخيل وبالعشب وبرمال
الصحراء بعدهما. وتموج النسيم هادئا يدخل الغرفة وينعش جسمها ويبعث إلى
وجنتها وردها. وأرسل قرص الشمس وهو لا يزال عند الأفق أشعته على قميصها
الصبغة النسيم بها فأظهر خطوط جسمها. وأنعش النور والنسيم خالدا فجلس وحقق
بأبنته معجبا بتمثال الشباب أمامه. ولفظ اسمها بصوت خافت فتلفتت متمهلة
ونظرت إليه بعيونها الواسعة الدعجاء. فلما ملأ المعجوز منها عينه التى لا تشبع من
النظر لكل جميل قال:

- ألا لا حياة بعد ذهاب الشباب.

- وكيف تجدد النسيم يا والدى؟

لم يجب المعجوز، فذهبت أبنته إليه وجلست إلى جانبه وجعلت تحاذبه الحديث.
وفيما هما كذلك دخلت باترا وعليها قميص لونه لون السماء وعيونها الزرقاء الطققة
ولغرها الباسم عن لؤلؤ أستانها وخلودها المتوردة وجبينها الوضاح وكل وجودها
ينادى: لنرقص جدلا بمطلع النهار والنور.

وجلس الشيخ والفتاتان زمنا كان فيه مطمئن النفس هادئا. لكنه كان مع ذلك
مشغل الرأس لا يبرح النوم يساوره كأنما قضى ليلة فى نصب ولغوب. فلما رأته
عائشة ذلك منه استأذنته واتسحت وتبعته باترا وعاد خالد إلى مضجعة وما لبث أن
أطبق الكرى أجفاته من جديد.

وذهبت الفتاتان إلى بعض أزهار غرسها حمزة فجمعتا منها باقة نسقتها. فلما
انقضى ضحى النهار رجعتا إلى الدار جلتين ثم دلفتا إلى مخدع الشيخ فإذا هو قد

استوى على سريريه واتخذ من وسادته متكأ وتلقاهما بائسامة مطمئة. فلما قدمتا له
باقة الزهر قال:

... أعجز عن شكر كما على ما صنعتما. لقد أبدعتما طبا لشيخ أجهد الزمان.
والآن أبسم معكما ومع هذا النرجس الضاحك والورد البهيج. ألا ما أحلى الزهر
يبعث النسيم شذاه فيعطر ما حوله من الأرجاء. وإن طيب الزهر ليضاعف في النفس
الحياة ويهز بالسرور القلب والفؤاد.

قالت عائشة:

... لعل ما نلته من سنة قد عوض عليك أرق ليلى يا أبى.

قال خالد: ما أرقت يا ابنتى طول ليلى. وهل يارق من يصحبه أحبة أهل شبابه.
على أنى كنت بهذه السنة أسعد حظا. والآن فاليك مفتاح صندوق الكتب. اصنعى
بها ماشئت. لم يبق لى بها من حاجة. مثل الذين يبتغون الايمان طلى الكتب
كالذين يبتغون السعادة عند الناس. ايماننا كسعادتنا فى أنفسنا. هما فى هذا الماضى
الذى يزعمون أنه لن يعود وهو عائد لامحالة. ان الذين يموتون قبلنا ينتظروننا. ولقد
جلست طوال هذه السنة إلى أمك وإلى أم باترا. ما أحلاهما فى ثياب الآخرة. خلع
عليهما شباب ذلك العالم المنير جمالا ليس يعمله جمال. وهل فى الآخرة غير
الشباب وجماله؟ وهل يفنى الشباب على هذه الأرض الا ليتجدد هناك. هذا ما رأيته
معهما رأى العين. فأما هذه الكتب وما فيها فأوهام من لا يعرف من الحقيقة شيئا.

قال المجوز هذا القول ثم أضاء وجهه نور لألاء بهر الفتاتين. ذلك هو الايمان
الذى دخل إلى قلبه. ومن يومئذ يرى من الاضطراب ومن نوباته، وانتشر فى أرجاء
نفسه سرور راض مطمئن، وظل ينتظر اليوم الذى يعود فيه إلى شباب الآخرة بعد أن
ودع شباب الدنيا موقنا أن قد غفر الله له ما تقدم من ذنبه وما تأخر.

وعكف على العبادة وتوجه بكل قلبه لله ذى الجلال. وفيما هو يوما فى صلاته دخلت عليه عائشة فألقته خاشعا تجود عيناه بالدمع. فلما سلم واستغفر التفت اليها فرآها دهشة فقال :

- لا عليك يا ابنتى. انها دموع التوبة والمغفرة. وهى أشهى لذائذ الحياة. هى طهر الضمير ولين النفس القاسية. وهى ترياق آماننا جميعا. معها تسيل الذنوب التى كانت عالقة بنا تؤلنا وتعذبنا، وتتجلبب الظلمات التى كانت تغطى على بصائرنا فتجلب عنا نور الله وحياته، فافرحى يا فتاة لهذه الدموع ولا تحزنى.

وسكت الرجل هنيهة وهو فى مجلسه على مصلاه. ثم أشرق جبينه واستنار ماحوله ورأت عائشة كأن ملائكة الرحمة ترفرف عليه بأجنحة من ضياء. ولم تك الا

لحظة حتى مال إلى جنبه الأيمن. فأسرعت ابنته إليه وأعانتته حتى استوى على ظهره. وبصرت به فاذا هو قد رفع سبابته اليمنى وهمست شفاهه بكلمة التوحيد وأغمض عينيه.



وبكت عائشة وباترا ثم أعانتهما حمزة على غسله وتكفينه ودفنه. وهو لا يزال إلى اليوم في واحته يزوره الصالحون. فأما الفتاتان فعادتا بعد ذلك إلى القاهرة وإلى الاسكندرية تضحكان وتطربان واذا جن الليل تهيمان. وملكنا الكتب على أمل أن تلهما الايمان ساعة الموت فيضيء النور وجههما وتموتان قديستين.

انتقام من الجمود

انعقدت المحكمة لجلسة الجنايات ونظرت فى عدة قضايا صغيرة حكمت فى بعضها وأجلت البعض الآخر لاستيفاء التحقيق. ثم جاء دور آخر قضية فى الجلسة.

ظهرت اذ ذاك فى صندوق المتهمين فتاة فى الثامنة عشرة من عمرها تظهر من فوق برقمها عيون نجل قد قومت فوقها حواجب بديعة، وتجتلى العين من خلال هذا الحجاب الشفاف أنفا حادا وشفاها رقاقا. واتسدت من رأسها على ذراعيها حبرتها اللامعة - جاءت بخطوات ثابتة فدخلت وراء الحليد وجلست فحولت نظرها إلى جهة غرفة المدأولة حتى تتقى بذلك أنظار الناس التى اتجهت إليها.

سألها القاضى عن اسمها ومنها وعما لو كانت ارتكبت الجريمة المنسوبة إليها من قتل عبد العزيز خمسين. فأجابت عن ذلك ابجابا. وحينئذ أخذت النيابة تسرد الوقائع والأقوال. واستنادا إلى ذلك وإلى اعتراف المتهمة طلبت من المحكمة أن تطبق على الست عائشة أحمد مادة القتل مع سبق الاصرار.

قام المدافع عن عائشة بعد ذلك فجعل يشرح موقفها والظروف التى أحاطت بها وطلب من المحكمة أن تبرئ موكلته وأن تراعى كل هذه الظروف المخففة وأضاف «والرحمة فوق العدل».

فى كل هاته الأثناء كانت الفتاة وراء الحديد ثابتة النظرات لا يظهر عليها جزع ولا نهزها الأقوال ولا يأخذها التأثر. ومن حين إلى حين كان يمين عليها أنها غائبة عن كل ما يدور فى الجلسة فتحقق بالسقف وتستسلم لشيء يهيجس فى نفسها.. وأخيرا سألتها القاضى السؤال الذى يلقيه على كل متهم ليستكمل رسميات الدعوى: إن كان عندها أقوال تدافع بها عن نفسها.

وقفت عائشة فألقت فوق أكتافها حبرتها وحسرت عن وجهها برقمها وقالت :

- انتى ياسيدى القاضى أريد أن أدافع عن نفسى لاحبا فى الحياة والبقاء، فانتى ارتكبت جريمتى التى اعترفت وأعترف بها لأجعلها مقدمة لموتى أنا الأخرى بعد اذ سمعت العيش واستولى على التقزز من الناس.

٠٠٠ من سنة مضت عرفت عبدالعزيز حسنين لأننا كنا نساكن فى بيت واحد وكان يصادفنى كثيرا خارجة من البيت أو داخلة إليه فيفسح لى الطريق ويسم لى أحيانا. وبعد أن تعود كل واحد منا رؤية صاحبه كنت أرد له التحيات التى يقدمها لى. ثم جعلنا اذا سرنا فى طريق نسير جنباً لجنب وتحدث كما يتحدث صديقان حقيقة، فاذنا ما اتفرقا تهادينا التحية وذهب كل منا إلى حيث يريد.

أعجبتنى منه يومئذ صراحته فى القول مع شديد أدبه واحترامه لخطابه. وأدخل إلى نفسى الثقة به أنه كان يصرح لى أحيانا بما يحصل له وما يدور فى نفسه. وصرت أنا الأخرى أسر إليه ما لا أطلع عليه أهلى الأقربين.

اتفق مرة أن سافر أبواى إلى الريف وخرج اخوتى فى صبيحة الجمعة على أن لا يعودا الا فى المساء وبقي البيت لا يؤنسنى فيه الا الخادمة المشغولة بتدبير أمرنا. فقلت أخرج أنا الأخرى لعلى أجد فى الشوارع وفى زجاج الدكاكين ما أصرف فيه قسما من وقتى. ونزلت فاذا عبدالعزيز عند الباب واقفا وعليه أثر الحيرة. فلما تهادينا تحيات الصباح وسألته عن أمره أخبرنى أنه يريد أن يخرج ولكن لا يعرف إلى أين.

وما كاد يعلم أنى فى الموقف عينه حتى سألتى اذا كنت لا أجد غضاضة فى أن
يصحبنى إلى حديقة الجزيرة.

كما اذ ذاك فى أوائل الربيع والأشجار يملأ عطر أزهارها كل الأماكن المغلقة.
فأجبتة إلى ما طلب ونفسى ملأى بالسرور. كما أن حلاوة حديثه وجمال نفسه
جعلانى أصعبه وكلى ابتهاج وبشر.

دخلنا الحديقة وجعلنا نطوف فى طرقاتها. وباحساس لم أفهمه وأحسبه هو الآخر
لم يفهمه جعلنا نقصد الأطراف الخالية من جوانبها حتى وصلنا فى ركن بعيد إلى
شجرة كبيرة امتد ظلها على الحشيش تحتها. ومن خلال سور الحديقة جعلنا نرقب
المربات القليلة التى تمر فى الشارع ونحد بصرتنا أحيانا فيقع على زجاج النوافذ
القائمة على الضفة المقابلة من النهر وقد ألهمه شعاع الشمس نورا.

وندير رأسنا فتتقابل نظراتنا فأحس كأن فى عينيه معنى لم أكن أعرفه من قبل أو
كأنهما تكتأن سحرا نفذ به إلى قلبى - وكأنه أحس هو الآخر بمثل ما أحسست
فلم تتبادل كلمة بل قمنا ساعة رأينا الشمس تنحدر وراء الأشجار فرجعنا إلى دارنا
وافترقنا عند بابها اذ ذهب هو لبعض أمره.

من ذلك اليوم تغيرت معرفتنا الأولى، ومن ذلك اليوم جاهدت أن لا أراه وجعل
هو الآخر يتجنب ما استطاع مقابلتى.

مر بعد ذلك زمن ولم تتقابل فيه الامرة واحدة على السلم ولم تتبادل تحية ولا
كلمة.

ثم رأيت أمى تخوم فى كلامها معنى حول موضوع زواجى بشخص لا أرى
ضرورة لتسميته الآن، وكل ما أقوله عنه انى لم أعرفه ولم أره من قبل ولكن تبين لى
من الحاح أمى أن لأبى مصلحة فى هذا الزواج. فعملت جهدى حتى تعرفت بعض

أمره فإذا هو شخص أرى عارا أن ينتسب أبنائي له. وصرت كلما ألبحت أُمى ازدادت منه اشمعزازا. فلما رأيت أن قد كاد يقرر أُمى أمر زواجي به نهائيا بلغ بي اليأس أقصى حدوده.

حينذاك أخلعت بنفسى رغبة شديدة متحكمة أن أرى عبدالعزيز بعد ثلاثة أشهر من زمن التهاجر بين شخصينا وإن لم يغب عن بالى يوما ذكره.

كنت أعلم أنه ساعة الظهر يتناول طعام الغداء فى الدار وحده. فصممت على أن أنزل إليه فى تلك الساعة أندب له حظى على أجد فى كلمة منه عزاء. وزادنى تمسكا بعزمى انى ساعة خرجت من باب مسكننا رأيت خادمة نازلا ليشترى لاشك بعض الشيء بما يخص البيت. لكننى شعرت بقشعريرة لبستنى ساعة وقفت على بابهم ولم أستطع حراكا. فلما عاودنى سكونى ترددت فى أن أدخل أو أرجع لأراجى. فقيما أنا فى ترددى انفتح الباب وظهر أمامى عبدالعزيز.

عرتنى رعشة من جديد وتولانى خجل شديد. لكننى لم أستطع أن أمنع نفسى عن أن ألقى بكلى بين يديه باكية منتجة.

فأقفل الباب وأخذنى إلى غرفته وأجلسنى إلى جانبه وجعل يلاطفنى حتى هدأ روعى فرفعت رأسى أنظر إليه فإذا عيناه هو الآخر مغروقتان بالدموع وأردت أن أقوم فإذا هو ممسك بيدي مسكة لا أنسى أثرها ساعة أحسست بها حتى أموت.

قصصت عليه قصتى فجعل يهدىء من نفسى ويقول لى أن ذلك الشخص الذى يريد أبواى متى تزوج صار شخصا عاقلا. لكننى لم أقتنع ورأيت من عينيه أنه يقول غير ما فى قلبه.

تعددت مقابلاتنا بعد ذلك وكل مرة أثبت له ويث لى من كامن مافى نفسينا حتى جاءت الساعة التى صار زواجى فيها بهذا الشخص أمرا محتوما. هنالك

انهلمت صروح نفسى وروح لعبد العزيز أكرر له الشكوى وأبكي بكاء الطفل
فضمنى إلى صدره وقال :

- هل تقبلين يا عائشة أن تكونى زوجا لى ؟

وما كاد يتطرق بكلمته حتى تركت نفسى بين يديه ولا أدرى بأى لسان أشكره.
وتركت له من تلك الساعة تصريف عنانى.

وكنيت أعتقد أن الزواج الرسمى بالمأذون والشهود كل قيمته أنه يذبح أمر الصلة
بين شخصين صلة صمما علي اذاعتها فيما بعد. لذلك عددت نفسى من تلك
الساعة زوجا لعبد العزيز وأضفت إلى حى الأول حبا جديدا وأسلمته حياتى وحررتى
وشرفى كما اعتقدت انى أخذت منه مقلد ما أعطيته من نفسى. وجاهدت بعد ذلك
حتى أنزلت أبواى عن رأيهما وطلبت إليه أن نعلن صلتنا للناس فتقيم عقد الزواج.

سافر فأخبر أبوه بما يريد. وأراد أن يقنعهما فوقفا فى وجهه وأبىا عليه غرضه.
فلما رجع إلىى وبلغنى ذلك قلت له اننى يا عبد العزيز راضية أن أكون معك فى أى
عيش ترضاه. أنا زوجك وأنت زوجى فاذا لم يقبل أبواك ذلك فإما أن نعلنه بالرغم
من كل شيء أو نقيه حتى يرضيا. ثم تركته بعد ذلك يفكر فى أمره.

لكن ما هدده به أبواه من اجتنابه والانفصال عنه أخافه وراعه ورأيت أنه ابتلى بتردد فى
أن تتم هذا العقد. وكلما تعاقبت الأيام ظهر عليه أثر التصميم على ذلك وإن بان لى
من نحوله وتعبه أنه يجاهد نفسه. وفى اليوم الذى تيقنت فيه انى حامل جاءتني منه
ورقة يخبرني فيها أنه مع شديد الأسف مضطر لقطع كل علاقه معى.

هنا ضاع رشدى وفقدت صوابى. تلفت حولى فاذا الجمعية بقوانينها تركتني
أنوء تحت أحمال العار والألم فى حين يتمتع شريكى بحريته وشرفه. وهذا الموجود
الحى الذى أحمله فى أحشائى سيخرج يوما على الأرض فلا يعرف الناس له أبأ
وحيث مرت يرمقنى أمثاله بعين الاحقار والامتهان.

لم اجرم فى كل ماعملت ولم آت ذنباً. ومع براعتى سبب لى عبدالعزيز كل هذه المصائب.

حينذاك انقلب كل حب فى نفسى له بغضا وصممت على الانتقام بعزيمة صممت بها من قبل على أن أعيش معه. وبعد هذا التصميم بأسبوع قتلتته. وانما انتقمتم فى شخصه من جمود الآباء.

ها ماعندى قتلته وخففت بذلك عن نفسى أنقالا أحملها. وفى يديكم ياسيدى القاضى حياى فاحكموا فيها..

ثم خلت المحكمة للمداولة وأجلت النطق بالحكم أسبوعا.

تذكريات الطفولة

١

في الكتاب

ما أنس لا أنس يوم المعلقة المليحة. أذكرها اليوم وقد مضت عليها سنون فتعروني هزة الخوف. كنا اذ ذاك يوم السوق وكان من عادتي أن أحضر لسيدنا نصف بريزة من أبي كل سوق. فلما أصبحنا ذلك اليوم وأردت مقابلة والدي علمت أنه نائم. فالتحت وبكيت وصحت وصرخت حتى استيقظ من شدة ما أحدثت من الجلبة. فخرج يسأل عن الأمر فلما علمه غضب مني وأمسك بأذني وضربني كفا وطردني ولم يعطيني حتى ولا قرش السوق. فذهبت إلى الكتاب بعد اذ كفكفت أُمي دمعي وأعطتني قطعة من السكر لتسكنيني. ولما وصلت نظر سيدنا إلى نظرة الأمل. ولكنما خيب كل ظنونه أنني لم أضع يدي في جيبي. فتعلل وسأل عن سبب تأخري. ولما أخبرته استشاط غضبا لأنه كان ناويا كما علمت فيما بعد أن يشتري بردعة لحمارته

من السوق. وأتذكرني ان لم أحفظ لوحى قبل الافطار أورانى شغلى. وفعلا لم أحفظ لضيق الوقت. فنادى بعلج من أولاد المكتب فدنا إلى وقرص بيديه رجلى فوق كتفه ولمسك سيدنا بعضا من جريد وقام على أطراف أظافره ونزل ضربا.

- آه!... أنا فى عرضك ياسيدنا. أنا فى طولك ياسيدنا. وحياة أبوك ياسيدنا... لكن ذلك كله لاينفع. لقد أضعت عليه أمله ولم يعد قادرا على أن يشتري البردعة. وهذا العلاج العنيف ممسك بكل قوته. والأولاد من حولي كلهم ينظرون إلى ولا تدمع لهم عين رحمة بى. ورأسى مطروح على الأرض أقلبه من شدة الألم فينبال التراب وجهى. وبقيت كذلك حتى مر رجل بالباب فدخل وشفع فمى وقبل سيدنا الشفاعة عن ذنبى.

ذهبت إلى الدار باكيا وسألنى أبى عن سبب بكأى فأخبرته. فلما رجعنا بعد الافطار رأيت عيون سيدنا لا تزال حمراء من الغيظ ورأيت الأولاد ينظرون إلى باسمين ابتسامة الشفقة. ما أقسى قلب الانسان وما أشده سوادا. وجارى العزيز الذى يخرج معى كل يوم لصيد السمك يقول لى: «أكلت الملية باعم. علشان ماتبقاش تخطف الزق». سبب جديد جعلنى أستحق فى نظره هذا العقاب. ولا بد أن يكون هناك سبب مثله عند كل واحد من الآخرين.

ومضى زمن ونحن جلوس (نحفظ) الماضى. ثم اذا أبى جاء وعليه مظهر الغضب فخفت أن يكون ذلك لعقاب سيحل بى. لكنه ما كاد يقف حتى قال لسيدنا كلمات جعلته يرجف. وزاد أبى فى القول. فلما رأيت ذلك علمت أنه قد حل بى هوان كبير وعزت على نفسى فبكيت. ثم اذا جارى بكى.

وخارج أبى فسمعت هزة فى المكتب معناها انتصار الجماعة على الفرد. ونظر الكل إلى الفقيه نظرة حقد وكراهية وكأنما تذكر كل منهم يوما كان له مثل يومى أو أشد. وأصبحت أنا وقد اعتقدوا انتصارى موضع الاحترام منهم جميعا.

ولما خرجنا ساعة الظهر للغذاء التفوا حولى وجعلوا يظهرن من عطفهم على
ونحنهم على سيدنا ما أنسانى لؤمهم ونظرائهم المملوءة ازدراء وحقيرا.

هذه روح الجماعات. يبدون من غلب مادام فوزه باقيا. فاذا ساء طالعهم وفاز عليه
غيره التفوا حول الفائز الجديد وقدسوه. وهكذا يكون مادام فائزا.

ورجعنا اليوم التالى ورجع سيدنا. وكان معى رغيغان مخيوزان لانزال رائحتهما من
أزكى ماينعش الأنف. فنادانى اليه وعاتبنى بلطف، وبلطف تناول منى رغيغا. ولما
تركته التف حولى الأولاد يملقوننى، وتلهى عنهم الفقيه بتناول الرغيغ. ومضى
الوقت ولم أحفظ لوحى فجعل هو يقرؤه أمامى على سبيل تذكيرى، وأخيرا قرر انى
حافظ كأحسن مايريد. وقمت منتصرا.

وأنسانى لطفه اليوم ماكان منه بالامس وتوسلت لأبى يوم السوق الذى جاء بعد
ذلك فدفع لى نصف البريزة دفعتها لسيدنا.

تذكريات الطفولة

٢

زيارة المفتش

كنت أيامها تلميذا في السنة الأولى الابتدائية في مدرسة ... وكان ... مفتشا في نظارة المعارف. وكان درجي موضوعا على مقربة من الحائط. وفي الحائط منور مرتفع يطل على حارة وراء المدرسة. وكنا في الحصّة الأخيرة وعندنا الشيخ ... معلم القرآن.

البعيد عن العين بعيد عن خاطر. لهذا كثيرا مانفنى بعد درجي عن كرمي المعلم لأنه أبعدني بذلك بعض الشيء عن عصاه، وخصوصا عن عصا الشيخ ... معلم القرآن والخط والمطالعة. فكم كان يدور على الذين عنده وكم كانت تنال رقابهم وأيديهم عصاه الرفيعة الشنيعة. بل كم نالتني أنا أيضا وكم استثارت مني أنات وأهات صامتة يكظمها في صدرى الخوف من المزيد.

كنا فى الحصاة الأخيرة وعندنا الشيخ معلم القرآن. وبينما نحن نعد اللحظات الباقية على فكاكنا من أسر الدرس والمدرسة اذا المفتش دخل يتبعه الناظر وهو يسير وراءه مطأطئ الرأس، فقمنا جميعا ورفعنا أيدينا إلى جباهنا علامة الاحترام والخضوع، وبقينا كذلك وقد ثبتت عيوننا إلى جهة الخواجه المفتش وإلى جهة الناظر.

ولما رأينا ماهو عليه من سوء الحال اضطربت مفاصلنا وارتعشت أرجلنا وارتعدت فرائصنا. ونظرت إلى المعلم فاذا لونه قد غاض وودمه قد هرب ولايكاد يمسك نفسه واقفا الا رغما. وأجال المفتش فى الغرفة نظرات مملوءة سطوة وشدة. ثم أمرنا بالجلوس فقمنا وصغفنا أيدينا على صدورنا، ولما كانت يداى ملوثتين بالحبر جاهدت لأسترهما حتى لايبين شئء منهما.

وبعد برهة سار المفتش بخطى واسعة حتى وصل إلى درجى ثم صعد فوقه ووضع يده على أرضية المنور واستردها فاذا عليها تراب. هناك وضع أصابعه الملوثة على مقربة من عين الناظر ورمقه بشئء من الاستهانة والاحتقار. وتأهب للخروج فقمنا من جديد وأخذنا التعظيم اللازم. وتبعه الناظر مطأطئا رأسه صغيرا. ورجع الفراش مبشرا المعلم بأن المفتش خرج مباشرة وركب فى العربة التى جاءت به وسار. فجاء الشيخ عندى وتخيل المفتش الواقف وما جاء به من التراب وتخيل له انى أنا المسئول عن ذلك فابتدأ يشتمنى. وأخيرا طلب إلى أن أريه يدى. فلما راهما ملوثتين هرول إلى درجه واستخرج منه العصا التى كان خبأها حال وجود المفتش ونزل على بها ضربا ينال أكتافى وظهرى ورأسى من غير حساب. فلما بلغ بى الألم أشد صحت باكيا منتحبا. وصادف ذلك مرور الناظر فدخل على الصباح وأخلته الشفقة حين رأى والتلاميذ من حولى فى هرج خفى يتغامزون.

ولما وقف الشيخ حين دخول الناظر حركه الضرب، ووقف التلاميذ احتراما ورفعا أيديهم إلى جباههم، رفعت أنا الآخر يدى إلى جبينى وأديت كل الرسوم اللازمة

بالرغم من دموعي. فجاء إلى الناظر وبحركة لطيفة أخرجني من أمام درجي وملس على أكتافي وكفكف عبرتي وطلب إلى أن أكف عن البكاء. ولا أنسى نظرات اللوم والتأنيب التي توجه بها إلى الشيخ. وكأنه أحس معي بمرارة الاهانة على النفس سواء كان صاحبها طفلاً أو رجلاً فعز عليه أن أهان.

وسارت الأيام بعد ذلك والمفتشون يتعاقب مجيئهم للمدرسة ولكن لا يعبأون بالصعود فوق درجي. لهذا لم يبق من سبب جدي يحمل الشيخ معلم القرآن على ضربى. وكأنه حين نظر إليه الناظر معنفاً شعر بفظاعة جرمه الأول وربما أراد أن يكفر عنه بالخروج على طبيعته الفظة ومعاملة الأولاد باللطف والحسنى.

فى هذه السنة حيث كثرت زيارات المفتشين أذكر أن النتيجة العامة للمدرسة كانت أقل جمالاً منها فى السنين التى قبلها واتخذت النظارة هذا سبباً لنقل الناظر إلى وظيفة مدرس بمدرسة أخرى مدعية عليه الإهمال، وإن كان هو بعينه الذى شكرته قبل ذلك مرات على حسن النتيجة.

ساعة وحدة مع جثة محبوب ذاهب

توفيت حسناء فى الثامنة عشرة تحت يد الطبيب حينما كان يقاسى معها آلام استخراج الجنين من الرحم. توفيت ولم يعرف المرض اليها سبيلا الا سويحات من زمان. وقد كانت غريبة عن الديار ليس معها فى منزلها الا أمها وخادم صغيرة فى السن وزوج نصف. وتوفيت مقتبل الليل فلم يعرف أحد من أهل المنازل المجاورة شيئا من أمرها ساعة الوفاة. وكل ما استطاعه الزوج أن يجيء بقارئة تقرأ القرآن لتشيع بآيه الطاهرة تلك الروح الشابة فى هجرتها إلى السماء.

وقد لزمتهأ أمها من شهرين تنتظر معها أن يجيها القدر حفيدا أو حفيدة تمد من أملها فى الحياة وتحقق لها ماتطمع فيه من خلود. وهى كل تلك المدة تعد الأيام والساعات التى تقرب منها هذا الأمل وترتب فى خيالها القبيلات التى تلقى بها المولود المحبوب ساعة تنسمه طيب الحياة. وما كانت تحسب الزمان من الغدر والفساد من القسوة ليقضيا على كل أطماعها ويخيا كل أملها ثم ليقطفها من بين أحضانها زهرتها الياقة وملاك حياتها : ابنتها المحبوبة.

ولكنهما كانا أقسى مما تظن. فقد بقيت حسناء ممتعة بكل صحتها إلى يوم
حسبت أمها أن أملها قد تحقق. وفي ذلك اليوم فقط - في تلك الساعة الرهيبة
الرغبة - انتفض الزمن في وجهها كاشرا عن نابه، فتلوت فتاتها أمامها ترسل
صباحات الرعب والألم. وبادر الطبيب الفتاة فطمأنها فسكتت واستسلمت له ووقفت
أمامها إلى جانبه تنظر إلى فتاتها وإلى الحفيد المرغوب نظرات خوف ورجاء وتشجع
بألفاظ مضطربة تلك الزهرة المشرفة على الذبول. لكن هذا الاحساس الانساني بما
سيكون جعل الابنة كلما أرادت أنها تركها لمساعدة الطبيب تمسك بها منادية نداء
الطفل المروع: لا تتركني يا أماء!

ونزل الطبيب كاسف الظن يتعثر في أذياله تاركا الفتاة ووليدها وقد كان يود لهما
الحياة فأبى القدر الا إيرادهما موارد الحنف. وأسلمت الفتاة الروح قبل أن تدب روح
الحياة في جسم الوليد. هنالك شقت الأم جيبها وصاحت : وابنتاه!! ثم خرت إلى
الأرض منهدة وقد جمدت الدمعة في عينها. وجاءت قارئة القرآن وبقيت مع الأم
ترتل لها آى الذكر ساعة وتجاهد لعزائها ساعة أخرى. فلما أذن نذير الصباح نزلت
القارئة وتركت الأم وحيدة مع جثة ابنتها الهامدة.

في سكوت الليل. في ذلك الصمت المطلق المهوب، وفي هذه الوحدة المخوفة
للمربعة، بقيت الأم وحيدة في غرفة الموت وأمامها جثة ابنتها هامدة باردة وقد ملك
عليها اليأس السبيل. وكلما أخرجهما الحزن عن طوقها نادى: يا حسناء، وكررت
النداء. فيموت صوتها مختنقا في هواء الغرفة المملوء بأى الموت وأعلامه. ثم اذا
خانها الصوت رفعت الغطاء عن وجه ابنتها وانحنت فوقه تملأ جوانبه قبلا. ويغلبها
الهم بعد ذلك فتختر إلى جانب الجثة وتضمها إليها كأنما تريد أن ترسل فيها من
حياتها مايعيدها إلى الحياة.

أذن مؤذن الفجر مناديا : الله أكبر. ولطالما حنت الأم المفجوعة إلى سماع هذا
النداء يحيى من قلبها المملوء بالايمان والتقوى ماينطق لسانها. الله أعظم. الله أعظم.

لكنها فى هذه المرة وجدت لسماعه واعتراها أمام صبيحات المؤذن ذهول ورعشة...
الله أكبر... هو هذا الاله الكبير العظيم الذى اختطف ابنتى فى أول شبابها وربعان
قوتها وما جنت ذنبا ولا أتت اثما.. الله أكبر... أكنذك ينقل بنو آدم من الحياة الى
الموت غدرا وغيلة! أكنذك تختطف البنت من حضن أمها فى ساعة كانت تود
البنت أن تكون أما هى الأخرى! أين أنت يا عدالة السماء؟ أين أنت يا عدالة
الرحمن؟ أين أنت يا حسناء؟ أين أنت يا ابنتى يا حبيبتى! ما قيمة الحياة والموت
مترص يخطف الناس خطفا.

وفى كل هذه الساعات المؤلمة المفجعة لم تنزل من عيون الأم دمة تهدىء بعض
الشئ من حزنها ولوعتها. وكلما خرج بها الحزن عن طوقها أمسكت بيدها يد المائنة
وانحنت ققبلت جبينها وصدغها وثفراها.

وأخيرا، بعد زمن طويل، سبعة مستبشر ودهر محزون، بهت زجاج النافذة وابتدأت
أشعة النهار تنسل إلى الغرفة الصامتة فخفت نور الصباح وانتشرت فى جو المكان
خيوط الضوء، خيوط اليأس والأمل. وتبينت السماء. فلما وقع عليها نظر الام ردت
إلى ابنتها ثم ردت إلى السماء وهمست: ما أقسى الموت! ان هذا حرام ثم ارتمت إلى
الأرض مهلودة وأسبلت عينها تود لو تختلط روحها بروح ابنتها الناهية.

لكنها ما لبثت أن حدقت بنظرها من جديد إلى الوجه الشاحب أذبله الموت وقد
كان من ساعات يتلألا بنور الحياة. حدقت به حتى لا تترك لحظة من اللحظات الباقية
على الفراق الأخير من غير أن تكون مع ابنتها ولا ابنتها. حدقت بعيون ثابتة جامدة
كأنما امتلأت موتا هى الأخرى. وفى كل هذه الساعات الطويلة لم تنزل من عينها
دمة واحدة.

وأخيرا فتح الباب ودخلت احدى قريباتها صارخة نادية، ثم لم تكن الا لحظة
حتى امتلأ المكان وحتى فرجت الدموع شيئا من كربة الأم المصابة.

والى اليوم لانزال الأم المملوءة القلب بالايمان والتقوى جامدة العين ذابلة اللب
مشردة الخاطر تشتملها سحابة من حزن أليم لاتسعه دمة ولا ينجع فيها عزاء،
وكلما أراد أهلها وأصحابها أن يجيعوا لها بمن يرد دينها الذى خرجت منه حين
شقت جيبها تتداولها التقوى والذكرى فتنهزم الأولى أمام الأخرى وترفض الحزينة
ما يريدون.

هل لمثل هذه الأم فى الحياة عزاء؟...

حديث شباب

كانت الساعة العاشرة صباحا حين فتحت عائشة عينيها بعد نومها الطويل. فرفعت جفنها بالقدر الذى يسمح لها أن ترى النور من خلال ستار النافذة. ثم أمالت رأسها وفتحت ذراعها متمطية متثابة حين تميزت خيطا من شعاع الشمس ينعكس فى المرأة وعلى سريرها. وقامت بعد ذلك متكئة على المائدة تنظر بعيون وسنى لكل ما أمامها. وظلت كذلك حتى نبهتها الخادمة بدخولها. فلما علمت أن ستها قد استيقظت بادرت فناولتها رسالة وقالت :

— سيدى أعطانى الجواب ده علشان ستى.

فأخذته عائشة بيد فائرة وأمرتها أن تفتح أبعد ستار عنها. ثم فضت الرسالة فاذا هى ممضاة من صديقتها نفيسة واذا فيها :

عزيزتى عائشة

من يوم سافرت من مصر ودخلت البيت هنا لم أخرج الا مرة واحدة رغما عما كنت أؤمل من أن أجد حرية أوسع تسمح لى أن أرح فى الهواء والفضاء. ولهذا قد بدأت أمل الريف وسكنى الريف مع ما أجد من وداعة الناس الذين أعيش بينهم

والفلاجات اللاتي يترددن على من وقت لآخر. فكل ما رضى به عمى أن أصبحه مرة إلى جرن قريب منا وأن نبقى فيه معا حتى منتصف الليل. وهى هاته المرة التى تجعلنى أتردد فى التصميم على الرجوع لمصر ثانياً أو أن أبقي هنا أسبوعاً آخر عل المصادفة تحقق أملى وأخرج مرة أخرى ولو إلى هذا الجرن القريب.

ولقد كانت أكبر آمالى فى هذه المرة الأولى التى خرجت فيها أن أجذك إلى جانبى لنتمتع معا بما كنت أشاهد. وأما الذى أود أن يكون معى فى المرة الثانية فهو شخص لا أعرفه ولكنى أتمثله أمامى فى كل ساعة من ساعات وحدتى وخلوتى.

انتى أريد أن أشرك معى فى السرور الذى نالنى من وراء هذه الفسحة الصغيرة. غير اننى أسف لعدم استطاعتى أن أصل مهما جاهدت الا إلى قليل لا يكاد يذكر مما رأيت. وعلى كل حال فاحسب من واجبى أن أقول لك كل شىء كما اتفقنا ليلة سفرى.

خرجنا بعد العشاء فاذا السماء منثورة فيها النجوم ولا يدريينها. تلبس الجو رداء من الليل والظلمة وقدعنا نجد صعوبة فى تلمس الطريق، خصوصاً أنا التى لم أعتد هذه الأماكن ولا مشيت قدماى فى هاته السكك من زمان طويل مضى. ولكن عمى لم يجد وقتاً أنسب من هذا لنخرج فيه خيفة أن يرانا أحد أو تقع علينا عين انسان. واتخذ بنا جانباً من الطريق يدل مافيه من التراب على أنه غير الجانب الذى يمشى الناس منه ويدقونه بأقدامهم. وسرنا وكان على رؤوسنا الطير لا ننس بكلمة ولا نحدث صوتاً حتى خرجنا من بين جذران البلد الواطئة التى تزيد بسوادها سواد الليل ولا تتم عن شىء مما فى جوفها. ولقد هالنى الصمت المطلق الذى بقى محيطاً بنا حتى كنا على مقربة من غايتنا. وأحسب الصرصار بصغيره السكون الآخرى.

برغم الظلمة المحيطة بنا تبينت على مقربة شيئاً أشد من الليل سواداً وهو قائم كأنه ينتظرنا. فمرتى لمرآة قشعريرة الخوف ولم أتمالك أن قطعت سكوتنا بسؤال عمى عنه.

فأجابني أننا صرنا عند الجرن وأن هذا الأسود عرمة من تبن القمح لم يذر بعد. ثم رجع السكون والسكوت إلى ما كانا عليه وجعلنا نسمع فى صممتنا صفير الصرصار ونقيق الضفدع.

ولما وصلنا وجدنا نوارج الدراس مفرقة فى نواح مختلفة قد تركها العمال بعد أن انتهى عملهم. فاتخذناها مقاعد وجلس عمى وابن عمى على أحدها وجلست وفتاة ريفية على آخر وتفرق الباقيون حيث أرادوا. فلما أحسست بها إلى جانبي ووجدتها ساكنة لا تتكلم أردت أن أناخها بالحديث. ولكن ابن عمى لم يمهلى أن أتى فوقف إلى جانبنا وسألني ان كنت أريد شيئا فالحديقة قريبة. فاذا كنت أفضلها ذهبنا إليها. فأجبتة انى راضية بمكانى مسرورة بجارتى. هنالك شعرت بالفتاة تضم نفسها إلى كأنها لم تجد ما تشكرنى به الا هذا. ووجدنى ابن عمى قد سكت فلم يجد جديدنا يقوله وتركنا وانصرف.

رأيت السماء تبهت وحدقت إلى جهة القرية فاذا الشرق يلمع بشئ من النور واذا القمر من فوق أبينتها يحبو مبططا وكأنه منهوك متعب. واجلبيته فاذا نحوله قد قضى على بمضه. ولكنه مع ذلك أرسل على هذه الأكمام من التبن إلى جانبنا نورا انجلت فيه لمعتها وملأ الجو من شعاعه بلجة تركته وكله أحلام هادئة. والنسيم العذب يبعث فى النفوس من لذة ما يتركها نشوى خادرة.

اعتلى القمر وثبت بين النجوم وكلما حددت النظر نحوه رنا إلى بعين ساهية وخيل لى من شدة نحوله أنه سيقع بين أحضانى. ولا أدري لملى فحت ذراعى أريد أن أستقبله. فقد أحسست مرة واحدة بالفتاة تطوقنى بذراعيها وتجذبني نحوها ثم ابن عمى يجرى نحوى ويمسكنى بين يديه كأنما خافا أن أقع من مكانى... سهل أقدر أن أخبرك عن السرور الذى شعرت به لهذه الضجة بعد أن وصلت إلى أعماق فؤادى نظرات القمر؟... وتركونى أحرق لمحبوئى فى السماء حتى ظن عمى أن السكة انقطعت من عليها الرجل. حينذاك دخلنا.

ولكننى من يومها مشتتة البال أريد بذل محبوب السماء محبوبا على الأرض.
محبوبا من بين بنى آدم. انسانا أحبه ويحبنى.

من أجل ذلك أخبرتك انى أود أن يكون معى فى المرة الثانية شخص لم أعرفه بعد
ولكننى أتمثله أمامى... أود أن يكون ذلك المحبوب إلى جانبنى فينظر إلينا القمر نظرة
مهنىء أو حاسد لانظرة مشفق ولا متألم.

هذا ما قدرت أن أكتبه اليك ولعلى أكون وفيت بالوعد. إلى الملتقى وأهديك ألف
قبلة.

نفيسة

قرأت عائشة الرسالة فلما جاءت على اخرها وضعتها جانبا وألقت ذراعىها
الناعمين فوق لحافها ورجعت إلى عالم خيالها الذى كانت فيه بالأمس ساعة نومها
والذى مدت نفيسة برسالتها فى أطرافه. وبقيت حتى دخلت الخادمة من جديد
لتخبرها أن والدها قد حضر ويريد أن يراها. فقامت ولبست ثياب البيت وذهبت إليه
فأخذها إلى جانبه بعد أن تبادلوا تحية الصباح. ثم ملس على شعرها الأسود البديع
المرسل على أكتافها وسألها :

- من عند نفيسة الجواب اللى أخذتية النهارده. مش كده - أنا عرفت خطها.
خطها كويس. وازيها.

فأخبرته عائشة أنها مسرورة وأنها تسلم عليهم ثم استأذنته أن تذهب لتودع على -
خطابها. ولما انفردت بنفسها أخذت قرطاسا وكتبت :-
عزيزتى نفيسة.

بلغتني رسالتك وبلغتني رسالة القمر فهاجت من نفسى كامنا كنت أود أن
يبنى فى كنه حتى أحبه نفسى وإن لم أقدر بقيت حتى يذهب معى إلى قبرى. أما
اليوم وقد ظللت أعالج من أثر الفكر ما أضناني وما أحسبه سيقى حتى يزيدينى ضنى

ولوعة فما أحوجنى لهذا الشخص الذى لا أعرف والذى أتخيله أنا الأخرى أمامى.
وانى أسأل نفسى اليوم ان كان ذلك الشخص هو الذى سيقدمه لى أبى يوما ما أو هو
شخص آخر فأشعر كأن صوتا ىرن فى صدرى وتسمعه آذانى يقول لى أنه لن يكون
محبوبى الذى أمل، بل هو الانسان الذى يسلبنى حريتى وحياتى طوعا أو كرها
فيوقعنى هذا الشعور فى ألم ما أكبره. وليس فى وسعى أن أكتب لك اليوم طويلا فاذا
سمحت أن تعجلى بالرجوع إلى وجدت كل منا فى صاحبته عزاء. وفى انتظار
مجيئك القريب أهديك ألف قبلة وألف سلام.

عائشة

وبعد كتابته ذهبت إلى مكتب أبيها فأخذت منه طابعا ألصقته على الغلاف
وأعطته إلى خادمتها لتضعه فى صندوق البريد.

الكتاب الثالث

خواطر

في التاريخ والأدب

الأدب واللغة

القديم والحديث

١

الأدب القومي

دارت مناقشات ذات شأن في مسألة القديم والحديث في اللغة وكان الجدل حادا بين أنصار كل من المذهبين، وكان مداره على الألفاظ والعبارات التي يجب اعتبارها صالحة في الكتابة. فأما أنصار القديم فكان مذهبهم أن اللغة العربية وما وصلت إليه حين مجد العرب وسلطتهم قد وسعت كل الصور والمعاني والآراء. وأن ما يذهب إليه المجددون في اللغة إنما يقوم على أساس من جهلهم إياها أو انصرافهم عنها، وأنهم لو كلفوا أنفسهم مؤونة الحرص على عبارات القدماء وألفاظهم لما ضاقت بهم عن كل معنى يريدونه لا يلبس أبهى ثوب وأجمله. أما أنصار الحديث فكان مذهبهم أن اللغة قد وقفت عند عصر بعيد، وأن تطور الحياة وتقدمها قد سبق

هذا العصر بما لا تلحقه عبارات القدماء وألفاظهم. فمن الحق أن يأخذ الكتاب من اللغة بجديد يحتمل ما بلغتته الحياة من تطور وتقدم.

ولم تقف المناقشات عند حد تقرير المبادئ السالفة والدفاع عنها، ولم تقف عند ألفاظ اللغة وعباراتها، بل تعدت إلى أساليب الكتابة وتغلغلّت عند ذلك في بيضاء التفاصيل. وبلغت أن جعل المتناقشون أساليبهم الخاصة موضع الأخذ والرد. ولعل أحداً لم ينس ما كان بين الأمير الجليل شكيب بك أرسلان والاستاذ المحترم خليل أفندي السكاكيني من حوار وجدل في هذا الباب، وقد يكون هذا الانتقال من المبادئ إلى التفاصيل طبيعياً. فان الإنسان لا يعنى غاية العناية بالقديم لأنه القديم ولا بالحديث لأنه الحديث مالم يمس القديم أو الحديث ذاته.

ومعركة القديم والحديث بين كتاب اللغة العربية في هذا معركة قديمة، والجدل في أى الأساليب أصلح للحياة الحاضرة لا يكاد يهدأ حيناً حتى يستمر من جديد. وهذه المعركة وهذا الجدل ليسا مقصورين على كتاب العربية وإن كان لهما بينهما طابع خاص مرجعه اختلاف لغة الكتابة عندهم عن لغة الكلام، ومرجعه أكثر من ذلك اتجاه العناية لطريقة التعبير أكثر من اتجاهها لما يجب أن يشمله ذلك التعبير من الصور والمعاني.

ونحسب أن قصر البحث عندما يصبح استعمال من الألفاظ والعبارات والحكم على صلاح هذه الألفاظ والعبارات للحياة الحاضرة وعدم صلاحها يكاد يكون بحثاً لفوياً ضعيف الصلة بالآداب ويقوم على شئ غير قليل من التحكم، وهو بعد بحث تافهة نتائجها. فان الأدب لا يقوم على الألفاظ ولا على العبارات التي يستعملها الكتاب بمقدار مايقوم على الصور والمعاني التي تلهم بها خيالهم وتجدو بها قرائحهم. فإذا كانت هذه الصور والمعاني وماينطوى تحتها من وصف وعاطفة وعلم والهام من الروعة بما يملك على القارئ لبه وينسيه نفسه لم تكن الألفاظ ولا

العبارات الا ثابوية عنده فلم يحفل منها بتقديم ولا بحديث، ثم كان حكمه على الكتاب راجعا إلى ما بعثه إلى نفسه من لثاخذ وإلى مشاعره من اهتزازات وإلى خياله من صور وإلى ذهنه من تفكيرات، فاذا هو اطمأن إلى حظه من هذا وحمد الشاعر أو الكاتب على ما جناه منه عاد إلى الثوب الذى لبسته تلك الصور والمعاني فكان له من جماله وروائه مايزيده اعجابا بصاحبه، أو كان له من اضطرابه ما يبعث إلى نفسه شيئا من الأسف على أن يفوت هذه المعاني السامية بعض ما يجب لها من بهاء الثوب وجلاله.

نفس الكاتب وما تفيض به من تفكير والهيام هي اذن موضع حكمنا. وهي ما دامت قوية تجتمع لها الصفات التى تجعلها ممثلة لعصر خاص أو لبيئة خاصة فقد حق لأثارها أن تخلد. فاذا كان فيضها والهيامها كاسيا مع ذلك أسلوبا مثلا فى قوته وصفائه ودقته فهي فى خلودها أكثر بريقا واشعاعا. وسواء أخذ هذا الأسلوب بالقديم أم أخذ بالحديث فى اللغة فلن يضيره ذلك الا بمقدار ما يدور حوله من نقد أول ظهوره. ثم يكون حظ ذلك النقد من البقاء أو الاهمال بقدر ما يشتمل عليه من معان وصور.

هذه النفوس القوية التى تمثل عصرا خاصا أو بيئة خاصة والتى تخلد آثارها هي التى يصدر عنها الأدب القومى. فهو ميروس وفرجيل وشكسبير وفولتير وجيت خلدوا برغم تطور الحياة وتقدم الحضارة فى العالم لأن نفوسهم مثلت أمة خاصة. وعصرا خاصا فانطبعت فيها الصفات الخالدة لأممهم والتى لا يأتى عليها تقدم أو تطور، كما وقفوا أعلاما فى التاريخ يهتدى بهديهم أهل عصورهم كما تهتدى به الاجيال من بعدهم. ولو أن هؤلاء الشعراء والكاتب وقف أمرهم عند اختيار اللفظ والتركيب من غير أن تملأ نفوسهم وأذهانهم ومشاعرهم هذا اللفظ والتركيب قوة لاندخلوا كما اندخل المئات والألوف إلى عالم النسيان. وكم كان بين هؤلاء الذين نسيهم الناس

من يدل بأسلوبه ويحسن اختياره لفظه وعباراته، وكم منهم من لقي معجبين به يوم كتب. لكن ما كتب هؤلاء كان أجوف كالطبل. عال رنينه خال جوفه. لذلك مألث أن تمزق ظاهره وبدا باطنه وأهمله الناس في ازدياء ثم أسدلوا عليه ثوب النسيان.

وهؤلاء الكتاب الذين يمثلون عصرهم ويصدر عنهم الأدب القومي هم سادة الأدب والحاكمون على اللغة. هم الذين يبعثون في الألفاظ حياتها ويحددون كم هذه الحياة وكيفها، لن يستطيع أحد سواهم أن يجعل لكلمة قوة غير قوتها ولا أن ينش لفظا من قبور القديم ليعيدوه فتيا جليدا. ولن يستطيع غيرهم أن يختار لفظا ابتذله الناس فيخلق عليه رقة ووقارا. لحكمهم تخضع المجامع وسلطانهم يمتد على علماء اللغة وإن آثروا الجمود والحفاظة، ولن يقدر سواهم للغة ولا لألفاظها ولا لأساليبها على شيء لا يرضونه ولا تناله حمايتهم.

وهذه اللغة العربية يصدق عليها في ذلك ما يصدق على كل اللغات، بل هذه معاجمها الواسعة كلسان العرب اذا أردت أن ترجع فيها إلى لفظ رأيتها في تحديد معناها تعود بك إلى مواضع وروده في قصائد الشعراء وعبارات الكتاب. وذلك هو الشأن في معاجم اللغات جميعا. ثم أنت تراها تورد للفظ الواحد أوضاعا قد لا يختلف المعنى في بعضها عن بعض، لكنك تحس مع ذلك تمام الاحساس بأنها تتفاوت في مدلولها. وهذا التفاوت لا أساس له الا أن كاتبها قويا رأى لها هذا الوضع في عصره فكان رأيه حكما على أهل زمانه وساغ استعمال اللفظ على ما أراد.

وهذا التفاوت ليس مرجعه أصل اللغة وإنما مرجعه طبيعة اللغة وأنها كائن حي يتطور مع الحياة ويمور مورها ويخضع كما تخضع سائر المخلوقات لحكم الانسان القوي الذي يمثل فيه عصره؛ وهو ليس مقصورا على الالفاظ ولا على العبارات بل هو يتخطى إلى الأساليب في الشعر والكتابة والخطابة والتأليف العلمي ومسواها.

وبحسبك أن ترجع البصر إلى العصور والدول المختلفة التي ترعرعت فيها الحضارة العربية لتتري مصداق ما تقول. فليس أسلوب الجاهليين كأسلوب الأمويين، وهؤلاء لبست الأساليب في عصرهم ثوبا خلعتة حين انتقلت إلى عهد العباسيين. والفرق أكثر وضوحا بين أساليب العربية في شبه جزيرة العرب وفي الأندلس. فأتت ترى البون كبيرا بين هؤلاء الذين أخذوا بحضارة أهل الغرب وأسلافهم في طرائق التعبير وفي أساليب الكتابة. ولم يكن من ذلك بد. لأن لكل حضارة زهرة هي الفن والأدب. فهما يَمُوران مورهما ويأخذان ألوانها ومظاهرها. والحضارة أثر من آثار الحياة الانسانية. فيجب أن يخضع الفن والأدب للحياة الانسانية وآثارها. ويجب أن يكون لأعلام الحضارة من رجال الادب حكمهم على أداته وهي اللغة.

أذكر أن جماعة من ذوى الفضل والعلم فكروا أثناء الحرب ثم ألفوا هيئة «المجمع اللغوى المصرى» وجعلوا غايتهم من تأليفه التواضع على الألفاظ العربية التى تقابل ألفاظا أوربية لم يتفق لأحد أدائها أو اختلف الكتاب عليها. ومع سمو الغاية وكفاية أعضاء المجمع فان عملهم لم يظهر له أثر حتى اليوم فيما أعلم. ولم يكن هذا المجمع أول هيئة تألفت لهذه الغاية. بل كانت قبلها هيئات أخرى تجتمع أعضاء ذوى فضل وعلم. لكن هذه الهيئات لم تكن أحسن من المجمع اللغوى حظا فى آثارها. وذلك طبيعى محتوم. لأن الألفاظ الأوربية لم توجد فى لغات أهلها عفوا. وإنما جاءت نتيجة حضارة قوية وعمل جد ثم تفررت على لسان الكتاب الذين يمثلون عصرهم. فلم يكن لعلماء اللغة بعد ذلك كله الا أن يعترفوا بها وأن يسجلوها فى المعاجم.

ولكى تنتقل هذه الألفاظ إلى العربية لا يكفى البحث عن أصل اشتقاقها بل لا يكفى تقصى تاريخها ثم وضع أقرب مقابل لها. إنما يجب أن تكون ثمت حضارة مستعملة لقبولها وأدب قومى هو مظهر هذه الحضارة وكتاب يمثلون عصرهم يعيشون فيها الحياة ويخلصون عليها القوة.

هذا الأدب القومي هو الذى يجب لذلك أن يكون مدار البحث. فهل هو كائن فى الأم التى تتكلم العربية فى هذا الظرف الحاضر؟ وهل هو مشترك بينها جميعا؟ أم أن لكل منها أدبا قوميا خاصا هو مظهر حضارتها؟

ليس من ينكر على الشرق العربى شعراءه وكتابه وأدباءه. وليس من ينكر أن من بين هؤلاء الشعراء والكتاب فحولا لهم من الصور والمعانى ما يأخذ باللب وينسى الإنسان نفسه، لكننا مع شئ كثير من الأسف مضطرون للاعتراف بأن هؤلاء الشعراء والكتاب لا يمثلون حضارة معينة. بل هم ملتقى حضارات تختلف جد الاختلاف أحيانا وتبلغ حد التناقض أحيانا أخرى. لذلك لم يبرز من بينهم الأدب القومى الذى يطبع عصره بطابعه لأنه زهرة هذا العصر والصورة الناطقة بكل ما فيه من كمال وقوة. بل وقف كل واحد منهم منفردا يتحدث إلى الناس بما لا يفيض عن نفسه مما عندهم، ولكن بالصور التى اجتمعت اليه من تلك الحضارات المختلفة المتناقضة أحيانا. فكان يهرهم لسماعه واجما تارة إلى سحر لقطة وأخرى إلى واسع معارفه. لكنهم لم يصلوا يوما لتقديسه وتخليد آثاره. لأن هذه الآثار ليست صورة مافى نفوسهم ولست زهرة حضارتهم.

وليس يرجع ذلك إلى أن الشرق العربى لا حضارة له، ولكنه يرجع إلى أن حضارته طمست معالمها تحت سلطان الأم التى تحكمته فيه والتى عملت متعمدة على أن ينسى ماضيه وعلى أن يخضع لحكم حضارة هؤلاء للتغلبين. وإذا نسى الناس الماضى وخضعوا فى الحاضر لسلطان مدنية غريبة عنهم ضعفت قوميتهم، واتحل تضامنهم، وطمس الظلم على الحضارة الخاصة بهم، ثم لم يكن لهم أدب قومى واضح الذاتية يعبر عن هذه الحضارة الدفينة.

والعجب أن العالمين فى نهضات الشرق الحديث لم يفكروا فى هذا ولم يحاولوا علاجه. وانك لتدهش حين ترى جامعتنا المصرية تلقى فيها دروس الأدب القديم

والحديث للأوروبيين والعرب ثم لا يلقى فيها درس واحد عن الأدب المصرى القديم والحديث؛ ولا يلقى فيها درس واحد عن التطور الفكرى فى مصر؛ وكيف تمثل ماورد عليه من حضارات الشرق والغرب التى وردت عليه؛ وهل خلع عليها حلة من القومية المصرية بتاريخها القديم وطبيعتها المنسقة وبسمائها الصنفو وبما يمتاز به أهلها من رقة فى الخلق وظرف وكياسة؛ أم أن هذه الحضارة بقيت غير مهضومة حتى مرت وحل محلها غيرها؟

ندعش لذلك حقا. فان هذه الدراسة تعتبر فى كل الأمم المتحضرة أساسا من الأسس القومية التى يجب أن تمتلى بها نفس أبناء الوطن لتزداد بينهم روابط الولاء لوطنهم. وهؤلاء الأمريكيون على حداثة عهدهم بالحياة المدنية وعلى أنهم قوم لم يحظ تاريخهم بشئ من هذه القداسة التى تشتمل تاريخ الأمم القديمة كلها قد جعلوا من التعليم القومى وسيلة قوية منتجة لخلق القومية الأمريكية فصادفوا من النجاح ما جعل الذين نزحوا إلى أمريكا ولم يولدوا فيها أكثر تعلقا بها منهم بأوطانهم التى أنشأتهم. ولقد كانوا أول عهدهم بالفن والأدب عيالا على أوروبا وعلى الأدب الانكليزى بنوع خاص؛ ثم لم يلبثوا بفضل هذه النشأة القومية أن ظهر من بينهم أمثال لنجفلو وامرسن شعراء وكتاب تمثلوا الحياة القومية الأمريكية وكانوا المشخصين لمجموع هذه الحضارة الجديدة القائمة على أساس من النشاط العملى وحب الحياة.

والأمريكيون يمتنون بهذا الجانب القومى وبفرسه فى نفوس ناشئتهم برغم حداثة عهدهم به وتأخرهم عن سواهم من الأمم فيه. وهم بهذه العناية قد خلقوه عندهم خلقا وجعلوا منه للأمريكي موضع فخر. أما نحن فى مصر فقد أهملناه على ما رأيت فى الجامعة المصرية وأهملناه فى مدارس الحكومة، وأهملناه فى الأزهر وسائر المعاهد الدينية، وتعلق جماعة منا بالأدب العربية فى غير مصر، وتعلق آخرون بالأدب غير العربية. ثم كانت هذه للمعارك بين القديم والحديث، وكان أكابر كتابنا وشعرائنا

يفيض إلهامهم أكثر الأمر بشيء غير مصرى. فإذا نزع واحد منهم إلى الجانب المصرى بدافع الحماسة الوقتية أو لظرف طارئ لم تشعر فيما كتب بما يجب أن يكون. لم تشعر بأن نفسه كلها وأن فؤاده وقلبه وذهنه وعقله وكل قواه ومشاعره وعواطفه انتقلت إلى لسانه وإلى قلمه ففاضت بهذا السيل الروحي الغزير الذي يمثل أمة بحالها في عصر من العصور.

وسائر أمم الشرق ليست أحسن من مصر في هذا الباب حظا. وأنت قل أن تجد من بين كتاب جاراتنا وإخواتنا في الشام والعراق وفي تونس والجزائر ومراكش هذا الكاتب أو الشاعر القومي الذي يقف من أمته ومن عصره موقف هوميرو في اليونان أو جيته في ألمانيا أو الفرزدق وأبي نواس والمتنبي وأضرابهم في بلاد العرب.

ويرجع السبب في ذلك إلى ما قدمنا من عمل المدنيات الحاكمة التي استبدت بهذه الأمم وسعيها لطمس حضارتها فقد كانت حضارة آل عثمان تعمل لتترك الممالك العربية التي خضعت لحكمها ما استطاعت. وكانت انكلترا وفرنسا أشد من آل عثمان بالحضارة العربية استبدادا أو أكثر امعانا في طمس معالمها. وكذلك بقيت هذه الأمم المغلوبة كامنة لا تجد متنفسا ولا تجد من فنان أو شاعر أو كاتب علما لها تنير آثاره أرجاءها ويجمع في شخصه ماكدسه الماضي من حضارتها.

على أن هذه الأمم العربية المتصلة بصلة الجوار والتي يبلغ عدد سكانها أكثر من سبعين مليونا لها سبق في الحضارة وقدم راسخة في المدنية. وهي تشترك في كثير من مظاهر حضارتها ويتميز كل منها بطابع خاص به، مستقل عما سواه، راجع إلى تكوينها الطبيعي وإلى جوها وإلى صور النشاط الموجودة فيها. ولقد تجد بين هذه الأمم من عامة الناس ممتازين يضعون أنواعا من الأدب الخاص بهم يمتاز بطابع البلاد التي عاشوا فيها ويفيض بحياتها. لكن هذا النوع من الأدب العامي غير مهذب ولا يصلح بحال للبقاء. وأكثر ما يصلح له أن يكون مادة للمؤرخ أو الكاتب الذي يريد أن يقف

على تاريخ هذه الأم وتطورها فى هذه العصور التى عاشتها محكومة بالاستبداد مطموسا على السامى من مظاهر حضارتها. فهل ثمت سبيل لعود أدب قومى سام يميز كلا منها ويميزها جميعا؟ وبعبارة أخرى هل يمكن أن يكون لها فى الحاضر وفى المستقبل القريب حضارة خاصة بها، يكون الفن والأدب زهرتها، ويقوم من بين كبرائها من يعتبر المثل الناطق بمعانى هذه الحضارة.

نعتقد أن الأمر ممكن اذا صحت العزيمة عليه واذا تضافرت القوى على خلق هذا النشاط القوى يشتمل كل طبقات الأمة ويدفعها للسعى وللعمل فى سبيل ظهور ذاتيتها، بارزة متميزة. فى هذه الحال تسرع كل أمة إلى تمثل الحضارات التى ترد عليها فتصبح جزءا من حياتها ويشعر الناس بها كأنها لهم وليست غريبة عليهم، وكأنها تحت حكمهم وليست متحركة فيهم. وفى هذه الحال تظهر ذاتية كل أمة بماضيها البعيد المجيد فيشارك الآباء والأجداد إلى عصور أول التاريخ فى تشييد هذه الحضارة. فاذا تم ذلك لم يكن بد من ظهور الفنان القومى والكاتب القومى، ولم يكن بد من أن يكون للشرق العربى عامة ولكل أمة منه خاصة أدب يميزه عن الأدب القديم، وعن هذا الأدب الحديث المدين بأكبر حظ منه للمدنية الغربية المتحركة بسلطانها فى الشرق وأمه.

ويومئذ يكون الأديب القومى هو المتحكم فى اللغة وهو الذى يملأ على المجامع ما يضعه من الالفاظ لتثبتها المعاجم. وهو الذى يقرر الأسلوب الذى يحتنيه كل كاتب من كتاب الدرجة الثانية. ويومئذ يكون البحث فى القديم والحديث بحثا قل أن يطرأ أو أن يجد من الحيز ما يجده فى هذا الوقت الذى لا يعيش فيه الكتاب بأنفسهم وانما يعيشون عالة على القديم أو الحديث، ويومئذ يكون لنا أن نظمئن إلى أن هذا الجمود الذى وقفت عنده اللغة قد زال وأن الحياة قد بعثت فينا نية قوية.

لسنا مع هذا ننكر فضل الشعراء والكاتب الذين جاهدوا ولا يزالون يجاهدون فى سبيل التوفيق بين حضارة لنا كامنة وحضارات أخرى متحركة مستبدة. فهؤلاء

سيكونون في المستقبل حلقة الاتصال التي لابد منها بين الأدب القومي في عصر من العصور والأدب القومي الذي سبقه. وهؤلاء سيكون حظهم حظ الأبطال الذين ظلوا حاملين العلم في ساعة التقهقر والهزيمة حتى نجت أوطانهم بفضل ثباتهم وقوتهم. وهؤلاء سيعترف لهم الأديب القومي، الذي نرجو أن يكون قريبا زهرة حضارتنا وحضارة الشرق العربي، بأكبر الفضل وأعظم المجد.

الأدب واللغة

القديم والحديث

٢

ثارت مسألة القديم والحديث مرة أخرى. وتلك مسألة اذا ثارت لم يكن يسيرا أن تهذا. فهي عند بعض الكتاب صيحة حرب لا تلبث أن ترتفع حتى يهرع من يسمون أنفسهم أنصار القديم إلى صف القديم ينصرونه، ومن يسمون أنفسهم أنصار الحديث إلى صف الحديث يمزقونه. واذا انتظم الكتاب صفوفا للنضال عن كتابتهم فويل للمحابر والأقلام وويل للأوراق والمصحف. أما القراء فلهم البشرى. إن لهم من ميدان هذه المعركة خير منظر تتراشق فيه الحجج مطمئنة تارة محمدة طورا وتجاوب الأدلة مستقيمة حينما ملتوية أحيانا. وما بالك يقوم يدفعون عن وجودهم ويلوذون عن كيانهم. أو ليست الكتابة حياة الكاتب. فدفاعه عنها دفاع عن الحياة. واذا كان المزارعون من أهل الريف ينشب أحدهم أظافره فى عنق جاره حتى ليقتضى عليه إن

حاول ليصد الماء عن مزرعته فان للكتاب بديلا من أقلامهم عن الاطافر يذودون بها عن حياض حياتهم كما يذود المزارع عن حوض حياته.

ومن العجب في أمر معركة القديم والحديث التي تنشب هذه السنين ما بين أن وآخر في مصر أنها تنشب بين أقوام يعلنون جميعا أنهم على اللغة العربية وقواعدها حراس، في حين أن قوما آخرين لهم بين كتاب العربية اسم ومقام ولهم فيها تواليف ورسائل وغرضهم الظاهر في كتاباتهم العدول بالعربية عن أصولها وقواعدها وأساليبها وألفاظها، ييقنون بعيدين عن المعركة ينتظرون ما ينجلي عنه غبارها، أملين أن يكون لهم من ورائها مخنم. وهل رأيت الريحاني أو جبران خليل جبران أو من شايهمهم يعيرون اعتراض أنصار القديم أو أنصار الحديث عناء أو التفاتا. أم هم كأنما يقولون في سخرهم المطمئن وازدراءهم للمتنازعين: أولئك أقوام تعلقوا بالقشور دون الباب. فليظلوا في معاركهم حول الألفاظ والتراكيب فلن يكون لهم من ورائها الا التناحر. يومئذ يكون لجدينا نحن، هذا الجديد الممتلئ حياة وقوة، هذا الجديد الثائر على أمة العرب العتيقة المتهدمة، هذا الجديد الطامح إلى حياة الغرب وعلمه وأدبه، بل الطامح للفظه إن أتيح له بلوغه، يومئذ يكون لجدينا نحن الفوز على حين يبقى هؤلاء في معاركهم التي تنشب لغير غاية، وتنتهي إلى غير نتيجة. وينجلي غبارها عن غير فكرة جديدة، أو أمل في التقدم نحو فكرة جديدة.

هذا من العجب حقا. فأنصار القديم هم الاساتذة: صادق غنبر ومصطفى صادق الرافعي والشيخ علام ومن نحا في أسلوبهم نحوهم. وأنصار الحديث هم الدكتور عزمي والدكتور صبرى وإخوانهم. فان تسل ماقديم أولئك وما حديث هؤلاء ترى المقالات تواجه المقالات والرسائل تنقض الرسائل. لكنك ترى هذه المقالات والرسائل جميعا مكتوبة بأسلوب عربي مبين. لم يصنع أحدها قواعد النحو والصرف بما تصفعا به رسائل الريحاني وجبران. ولم تكره الألفاظ خلالها حتى لتراك في حيرة

قبل أن تصل إلى مايريد أصحابها منها. فقيم إذن هذه المعارك يحتدم فيها الجدل وترتفع فيها جليلة الألفاظ وضجيجها حتى تشبه فرقة البارود وقعقة السنان ؟

ما القديم وما الحديث ؟ مسألة يجب حلها لمعرفة حدود الخلاف بين الفريقين. فهل القديم فى اللغة والأدب ما يرجع عهده إلى عصور الجاهلية الأولى. أم هو ما اجتمع أيام حضارة العرب إلى حين بدأ التدهور فى أدبهم بعد أن تدهورت سيادتهم واستعجمت حضارتهم. ما نظن أحدا ممن يسمون أنفسهم أنصار القديم يريد قصر اللغة والأدب فى عصرنا الحاضر على ما كنا عليه فى الجاهلية الأولى.. فهل يقول لنا أحدهم بعد هذا أى لغة وأى أدب عربى يفضل ؟ ما نخالهم ينكرون أن لغة أمرئ القيس وأدبه ليسه لغة أبى نواس وأدبه. وإنك لتقرأ المعلقات وما عاصرها فترى فيها شيئا غير الذى تراه فى شعر العباسيين أو فى شعر الأنطلسيين. وإنك لتقرأ نثر الهمداني فتراه غير نثر الجاحظ وغير نثر ابن المقفع وغير نثر أبى الفرج صاحب الأغاني. ثم أنت اذا عدلت عن الشعر والأدب إلى الفلسفة والتاريخ رأيت فى رسائل الفارابى وفى كتب ابن خلكان وابن خلدون صورا من النثر متباعدة. فمن أى الصور فى النثر والشعر يرضى أنصار القديم ؟ وأى هذه الصور فى نظركم هى المثل الأعلى للغة وللأدب ؟ وهل يرى أحدهم أن يقف فى أدبه وكتابته عند ما اشتملت عليه ؟

كذلك ما نظن أحدا ممن يسمون أنفسهم أنصار الحديث ينكر على هذا الميراث العربى فى اللغة والأدب مجده وعظمته. بل ما نظن أحدا منهم ينظر إلى ثورة التجديد التى يحمل لواها جبران خليل جبران وأصحابه بعين مطمئنة. ومهما يجب أحدهم بما تنتجه مدرسة الثورة هذه من بعض الثمرات، ومهما يجد فى مثل كتاب الاجنحة المتكسرة من فيض الخيال الشعرى، فكل واحد منهم جد حريص على بقاء الصلة بين الحاضر والماضى وثيقة متينة. ذلك بأنهم يعلمون أن كل حاضر لا يتصل بالماضى وشيك الزوال.

فيم الخلاف اذا؟ الخلاف فى رأى أنصار القديم أن هؤلاء «المحدثين» قد انصرفوا عن العرب وأدبهم إلى الغرب وأدبه. وأنهم لذلك جهلوا من أساليب العرب أفصحها لفظاً وأبلغها عبارة واكتفوا بالقليل الذى درسوا فى مكاتبهم وحاولوا اكراه هذا القليل على احتمال ما امتلأت به رؤوسهم من العلوم الحديثة فنزل بهم ما عرفوا من اللغة وأساليب الأدب إلى الاضطراب والركاكة. والخلاف فى رأى أنصار الحديث أن هؤلاء «الأقدمين» حبسوا أنفسهم فى غياهبات الماضى ووقفوا من الالفاظ ومعانيها والعبارات وتراكيبها موقف العرب، جاهلين أو ناسين أن اللغة مظهر من مظاهر الحياة، وأنها لذلك يجب أن تحتل أداء كل مايرده الاحياء من صور ومعان على الوجه الذى يريدون أدائه به، فوقف بهم ذلك عن مجازاة الحضارة الحاضرة، وعجزوا عن أداء مايرده الحياة من صور هذه الحضارة ومعانيها.

ولكن صدق هذا التصوير فالخلاف ليس بين القديم والحديث، والقديم والحديث لا يمكن أن يكون بينهما خلاف، وإن كان أبداً بينهما اختلاف. بل الخلاف بين أدب اللفظ وأدب الفكر. فالذين يسمون أنفسهم أنصار القديم يريدون البقاء فى دائرة حضارة العرب يستعمرون تصوراتهم للأشياء وتصويرهم إياها بالالفاظ، ويعملون على اكراه الحضارة الحالية فى قوالب الحضارة العربية. والذين يسمون أنفسهم أنصار الحديث يحاولون الفرار من بيت الحضارة القديمة ويعملون على أن يخلقوا لما أنشأته الحضارة الحديثة قوالب جديدة من اللفظ قد لا تتفق وما يرضاه فقه اللغة العربية وسرها.

مثل هذا الخلاف يرجع إلى قيام طائفتين مختلفتاه تلهب كل منهما واختلفت ثقافتهما عن الأخرى، فتعبر عليها التعاون الواجب لخلق روح قومية للثقافة والأدب.. ولن يزال هذا الخلاف مابقى الاختلاف بين الطائفتين فى التهذيب والثقافة وما بقيت الأمة فى علمها وأدبها كلاً على سواها وعالة على غيرها. فيظل

«الأقدمون» بين جدران قصور الماضي المجيد بحضارته وأدبه معجيين بمخلفاته،
ناسجين ثمرات أفهامهم وخيالاتهم على منواله، قانمين بالنظر إلى الحاضر وأعماله
وأماله من نوافذ هذه القصور، فرحين بما قد يجدونه فيه من مشابهات لما عندهم،
مؤمنين بأن ما لديهم خير وأبقى، وبأن مايرون من سناء وللاء ليس الا خلبا من برق
وسرابا من آل. فاذا حسن ظنهم بالحاضر قالوا انما هو فروع هذا الجذع الذى
جمعنا حوله وأوجب علينا أن نزيده قوة وصلابة. ويظل «المحدثون» فى فضاء الحاضر
الحر الدائم الحركة مأخوذين بما أبدع الغرب فيه من ثراء وغنى فى الحكمة والعلم
والشعر، ممتلئة نفوسهم بمحبته واجلاله، متمثلة كل مافيه من بهاء لا يبلى، وجدة
لا يهرمها شتاء حتى يعقبه ربيع أكثر بهاء وجدة. فاذا أداروا رؤوسهم إلى قصور
«الأقدمين» التى منها درجوا حاولوا أن يتصل ما بين كنوزها وهذه الحضارة الجديدة،
فان تيسرت الصلة الصحيحة فذاك. وان لم تيسر فلا ضير أن تكون صلة أقل صحة
مادامت ترضى منهم هوى النفوس وتكفى عندهم لبوسا للمعاني الجديدة والصور
المستحقة.

والحق أن اللغة العربية على ماخلفتها حضارة العرب كثيرا ماتستعصى على
صور هذه الحضارة الحديثة. وليس عليها فى ذلك ذنب، وليس فى طبيعتها دون
الوصول إليه عجز. ذلك بأن اللغة أداة اثن لم يدم صقلها علاها الصدا، ثم كان فيها
تناقل عن السير المظمتن إلى حيث يحتاج اليها الذهن الفياض بمعان وصور جديدة.
ولقد يبلغ من صدتها أن يقبرها. وهذه الهيروغليفية واليونانية القديمة واللاتينية
والآشورية وما اليها من لغات، حملت أسمى صور الحضارة الانسانية القديمة ثم
أهملت فصارت قبورا لهاته الصور، ينش العلماء اليوم لاستخراج ماختموه من كنوز
ودفائن تضيف إلى سلطان الحاضر وعظمته سلطانا وعظمة. ولا ريب فى أن اللغة
العربية تنطوى من الكنوز على ما لو اطلعت عليه جميعا لوقفت أمام جلاله وبهائه

مبهورا مقدسا. وذلك سر سحرها الأقدمين وأخذها إليهم عن أنفسهم. لكن اللغة العربية كائن حتى لا تزال ولن تزال. وكل كائن حتى لا يستطيع القيام دون الاشتراك مع سائر الكائنات التي تتصل به اشتراك تعاون وتنافس. وقد هدمت منشآت الحضارة الحديثة ما بين الدول من حدود وما كان يحيط بشمرات الفكر من قيود. فأصبح العالم كله كتلة واحدة ذات حضارة واحدة. وأصبحت عقول السكسون والجرمان واللاتين والعرب والهنديون والصين تتجاوب لمراتها وتتنافس آثارها وتتجاذب في نضال وتضامن. واندفعت الامم العربية واللغة العربية، حمما مقضيا، تغامر في المضمار وتعد كاهلها لاحتمال حضارة الانسانية كلها بكل ما فيها من علم وفن وأدب. ولا مفر لها من أن يبلغ صفو صقالها ما يجعلها في حملها حضارة العالم تعدل كل لغة من لغاته. فاذا أتاح القدر لأهلها أن كان لهم على الحضارة الغلب يوما كانت بين اللغات جميعا زينة وسحرا وبهرا.

ولعل هذه الممارك القلمية التي تشب بين «الأقدمين» و«المحدثين» احدى الخطى في سبيل هذه الغاية. «فالأقدمون» يريدون أن يمسكوا «بالمحدثين» لكي لا يندفعوا إلى ما يندفع إليه الريحاني وجبران خليل جبران. و«المحدثون» يحاولون أن يخرجوا «الأقدمين» من غياهبات الماضي إلى نور الحاضر وحركته.

وذلك نضال غايته الكمينية حرص الطبقتين على التضامن والتعاون في الحياة القومية لتؤتي كل ما أوجبه عليها الحياة لخير الانسانية جميعا.

لكن هذه الممارك لا تزيد على أنها خطوة ضيقة. ودرك تلك الغاية السامية تعوزه خطى العمالقة وجهود الفحول. هؤلاء العمالقة والفحول هم التوايغ يقف الواحد منهم من قومه موقف الهادي تعلق به الانظار وتفتح لمارته الافئدة والقلوب. يمتصر ذهنه الفزد لب الحضارة جميعا، وينفثها من روحه القوي في أحاديث وقصص أو في قصائد منظومة أو في كتب علم وفن، فيتلقاها عنه قومه وقد لبست ألفاظه ثيابا من

المعاني يجب أن تقرها معاجم اللغة راضية أو كارهة. ولهذا النابتة يخضع «الأقدمون» و«المحدثون» جميعا. ليكن فى عبارته ما فيها على قواعد اللغة من خروج وشذوذ؛ هى لغة الحضارة وروح العصر؛ هى الجواب الكافى لحاجة فى النفوس تتطلع لسدها؛ هى الأداء الصحيح لما يجول بخاطر الانسانية من المعانى. والانسانية ميراث متجدد يسفر كل صباح عن حظ منه جديد. فاللغة التى تؤدى حاجة الانسانية وما يجول بخاطرها لا يمكن إلا أن تكون الثمرة الناضجة لهذا الميراث والجماع الكامل لكل ما كدسه الوجود من علم وهم ومن حس وتصور.

متى يتاح للغة العربية أمثال هؤلاء النوابغ الذين ينشئون الأدب القومى ويفرغون فى قوالبه المصقولة حضارة الانسانية بكل ما تنطوى عليه؟ ذلك سؤال جوابه للزمن، لكن أهل هذه اللغة بحاجة إلى مجهودات صالحة يقوم بها المثات والألوف من أبنائها فى مثابة وجد لاجتناء ثمرات مجهودات الأمم الأخرى وبثها فى جو البلاد العربية. سيجد هؤلاء المثات والألوف من مجهودهم مشقة وعنتا، وسيقع بعضهم اعياء ويفر آخرون يأسا. لكن الحضارة شجرة من الأشجار الضخمة العظيمة الجذع التى لا تسرع إلى الظهور والنمو ولكنها تسير فى سبيله مقاومة كل صعب متغلبة على كل عقبة، وتبدو أول ظهورها ضئيلة لا يطمئن من لا يعرفها إلى أنها بالغة ما يبلغه أمثالها من ضخامة وعظمة، ولذلك يصد عنها ولا يعنى بتعهدها، وهذا هو شأن الكثيرين من أهل الشرق اليوم. أولئك يريدون العاجلة فيهيمنون باقتطاف زهر النبات الضعيفة سوقه السريع انقضاء أجله. وهم يكتفون بتفنى ظلال جذوع سقطت أوراقها وجفت أغصانها. أما ذوو العلم فلا ينشيم عن تعهدها عجز ولا طمع. فإذا هى أورقت كان من ثمرها قطاف النابتة الهادى.

يوم يقيم النوابغ الأدب القومى، بعد أن ينشر المجاهدون العلم والثقافة القومية، تنتقل المعركة من ميدان القديم والحديث إلى التنافس حول الكمال والقرب منه والابتعاد عنه، ويومئذ يتشعب الكمال إلى ما يريد النوابغ من صور، ويومئذ يسلس

قياد اللغة ويسرع تيارها الفياض إلى حيث يحتاج إليه الذهن. ثم يكون التعاون الصادق بين ثمرات الفكر. وتكون هذه الثمرات لذاتها هي الغاية أن أصبحت اللغة منهلا عذبا كثير الزحام. ويومئذ ترى هؤلاء المقتتلين من «الأقدمين» و «المحدثين» قد انصرفوا عن فضالهم الحاضر إلى ما هو خير وأبقى، ونرى اللغة اتصل ماضيها بحاضرها دائمة الأبهة لتمثل ما تخلقه الحضارة من كل حديث.

لكن انصراف المقتتلين اليوم لن يحسم المعركة. وكيف تخسم في الحياة معركة والحياة تمور في فضالها الدائم الاتجاه نحو ما ترجوه الإنسانية من كمال. انما يكون صلح الطائفتين المتنازعين اليوم مثارا لقيام طوائف جديدة تقف في وجههما جميعا. ألم تر في نضال الفن كيف قام الآخضون عن الفلمنك فأنشأوا اليوم شتى المذاهب ووقفوا ينصرونها في وجه المدرسة اللاتينية العريقة الأصل والحسب؟ أو لم تر إلى من يسميهم الاستاذ عزمى المكعبين Les cubistes اذن فسيقوم عند بلوغها من صفو الصقل غاية أولئك «المكعبون» ومن اليهم من الثائرين. وسيكون أثر هؤلاء في اللغة أثر السموم تدخل إلى الجسم القوى فتزيده قوة وتؤتية من المناعة ما يقيه ويحفظه.



لا نطلب اليوم اذن إلى «الأقدمين» و«المحدثين» أن يكفوا عن النضال مادام نضالهم خطوة في سبيل الكمال. انما الذى نرجوه ونطلبه أن يتضمنا المقات والألوف من أهل اللغة العربية لتمثل لغتهم حضارة الانسانية وليحتمل كاهلها كل ثمرات الذهن الانسانى من علم وفن وأدب. فاذا بلغوا من ذلك أن كان لأهمهم حظ ونصيب من الثقافة القومية فقد أذنت الساعة لقيام التوابغ الذين ينفثون في الشرق العربى روح حياة وقوة ويخلعون على اللغة ثوب البهاء الذى يجدر بها أن تكسوه في هذه المدنية الحاضرة لتكون به جديدة بابناء هذا الشرق مهد أسمى الحضارات الانسانية وأكبرها مجدا وعظمة.

العرب والحضارة الإسلامية

سبعون مليون أو يزيدون يتكلمون اللغة العربية فى هذا العصر الحاضر. ويقومون فى دول متجاورة تمتد حول الشاطئ الجنوبى للبحر الأبيض المتوسط وتحيط بالبحر الأحمر وتمتد داخل آسيا إلى العراق وتتسلل إلى بعض طوائف فى العجم وأفغانستان وتركستان والهند. وهذه الدول المتجاورة يدين الأكثرون من أهلها بالإسلام. وقد خضعت كلها منذ أكثر من ألف سنة لمصائر متشابهة فسرت بينها مع وحدة اللغة والعقيدة والحظ وحدة فى الفكرة وفى الحضارة جعلت منها كتلة تتأثر بمؤثرات متشابهة وتنظر إلى المستقبل ولكل منها فيه ما لسايرها من رجاء.

هذه الوحدة فى اللغة والعقيدة والمصائر يرجع تاريخها فى هذه الأم جميعا إلى تاريخ دخول الإسلام إليها مع العرب الفاتحين. أما قبل ذلك فكان لكل أمة منها لغتها وعقيدتها، وكانت أم أفريقية تكاد تنفصل عن أم آسيا خلا سوريا وفلسطين وما يتصل بهما، فكانت، فى أكثر حقب التاريخ، وشيجة الاتصال بمصر وأن استقلت بلغتها الآرامية عن الهيروغليفية وغير الهيروغليفية من اللغات التى استقرت على ضفاف النيل. ولقد لعبت هذه الدول التى اتحدت لغة وعقيدة ومصائر بعد

الاسلام دورا فى تاريخ العالم من أكبر الأدوار لا يزال له أثر بارز. وقد أقرت هذه الدول فى العالم حضارة لا يزال أثرها ولن يزول.

كان لكل أمه من هذه الأمم قبل الإسلام لغتها وعقيدتها، وكان مصير بعضها يتعلق نارة بدولة كبيرة أخرى كدول الفراعنة أو دولة الروم أو دولة الفرس، ويتحكم نارة فى مصائر هذا الغير من طريق الغزو أو من طريق الدين كما كان الأمر بعد ظهور اليهودية والمسيحية. أما العرب المقيمون فى شبه الجزيرة والذين نشروا الاسلام فى أقطار الأرض بعد ما نزل وحيه على رجل منهم فقد كانوا قبل الإسلام كما هم اليوم قبائل وعشائر تعيش فى بلاد كانت، ولا تزال، قاحلة لا يتجه نظر أحد للاستيلاء عليها أن لم يكن من هذا الاستيلاء، أية فائدة. ولذلك لم يفتحها اليونان والرومان كما فتحوا سائر الممالك المجاورة لها. وكانت تعتمد فى قوامها الاقتصادى على التجارة أكثر من اعتمادها على الثمرات القليلة الضئيلة التى وهبها القدر إياها. وكانت بلادهم، بموقعها بين آسيا وإفريقية، بجذبها واضطرار أهلها للسعى فى مناكب الأرض وراء الرزق، طريق التجارة بين الأمم المحيطة بها. وكان البر يومئذ وسيلة صالحة للنقل لأن البحر كان لما يزل متته، ولما يخضع لحكم الإنسان عبابه، لكن العرب لم يكونوا لذلك تجارا بل كانوا حماة للتجارة التى تمر بأرضهم من غزو القبائل إياها وعدوانهم عليها، كما كانوا أصحاب رواحل تنقل المتاجر من مصدرها إلى موردها. وهذه الحياة التى تقضى فى الحماية من غزو المعتدى وفى نقل التجارة من بلد إلى بلد تدفع إلى النفس أسمى معانى البطولة والإقدام والاعتماد على النفس والإعتداد بالنفات. لكنها كذلك حياة قاسية قليل ما تدره من الريح، كثير ما تستغرقه من وقت من يعانىها. وهى بعد حياة تجوال قل أن يُستقر صاحبها إلى ذويه، وقل أن تسمح بقيام المدن وتكون الجماعات المتشابكة المصالح القائمة حياتها البامة على التضامن والتنافس جميعا. وما تزال تلك هى الحال الاقتصادية فى جزيرة العرب

إلى يومنا الحاضر. فالمدن فيها قليلة، والموجود منها قليل عدد سكانه. ولقد حرمت ما كان لها من قبل من مزية مرور التجارة بها بعد ما أصبح البحر أكثر من البر أمناً، لكنها استعاضت عن ذلك بموسم الحج يدر عليها من فضل الله ما يقيم أهلها طول عامهم.

مثل هذه الحياة الاقتصادية التي تقضى على أهل شبه الجزيرة بالعزلة والتجوال وتحتم عليهم مواصلة العمل لكسب الرزق ولا تيسر إنشاء المدن الكبيرة ليس فى طبيعتها أن تقر حضارة ثابتة القواعد باقية الأثر. ذلك بأن الحضارة ثمرة من ثمرات الاجتماع فى الحضر. وهى لا تتفق وحياة البادية فى كيانها على نحو ما هو ظاهر من لفظ الحضارة نفسه. ثم إن الحضارة فيض من عمل الإنسانية عن حاجاتها المادية والمعنوية والأدبية يزيد من هذه الحاجات ثم يحفز الإنسانية فى نفس الوقت إلى سعى جديد يكون من أثره فيض جديد. وهذا الفيض المتتابع هو الذى نقل الإنسانية من حياتها الأولى إلى ما تنعم به اليوم من ترف ورفاهية، وهو الذى سينقلها فى حدود النظام والتقدم إلى أبعد مدى ترجمته نحو الكمال. وقد كان العربى فى وفرة من حاجاته الأدبية والمعنوية. لكن حاجاته المادية وحكمها القاسى الذى اضطره إلى البداوة وإلى عيش العزلة هى ركن من قواعد الحضارة لا سبيل لقيامها بدونها.

وهذا فى ظننا هو أكبر السبب فى غموض تاريخ العرب قبل الاسلام غموضاً يكاد يكون تاماً. فبينما يرجع تاريخ مصر لأكثر من ستة آلاف سنة فيصور لنا حضارة عظيمة ثابتة الأركان والقواعد، تمتد من ضفاف النيل عبر البحر المتوسط إلى اليونان وروما وتجتاز برزخ السويس إلى فلسطين وسوريا وما وراءهما، وتظهر فيها الحياة المادية والمعنوية والأدبية واضحة الحدود والثنايا، ثم هى ما تزال تزدد بالبحث والتقيب ظهوراً ووضوحاً؛ وبينما يحلثنا التاريخ عن اليونان وروما ويدل فيهما على حضارة ترجع إلى نحو ثلاثة آلاف من السنين؛ وبينما سائر الأمم التى كانت معروفة فى تلك العصور

النائية قد تأثرت بهذه الحضارات وأثرت فيها وكانت لها حضارات خاصة - بينا يكشف لنا التاريخ عن هذا إذا به لا يروى عن شبه جزيرة العرب قبل الاسلام بأكثر من مائتي سنة شيئاً معيناً. وإذا رواياته عن هذين المائتين من السنين لا تدل على أكثر من أن العرب كانوا أهل بأس ونجدة وحياة معنوية فياضة. أما الحضارة ومظاهرها من علوم وفنون، أما هذا الفيض الذي يربو على حاجات الانسانية ثم يندمج فيها ليخلفه فيض جديد يندمج بعده فيض غيره، ثم ما يكون من ذلك من التقدم في سبيل الكمال، فلا يحدثنا تاريخ العرب قبل الاسلام عن شيء منه. بل لا يزال شبه الجزيرة في تاريخه من بعد الاسلام إلى يومنا خلوا من هذا لأنه لا يزال كما كان خاضعاً لسلطان الحياة الاقتصادية التي لا تجود بما يقيم الركن المادى من أركان الحضارة.

على أن الناحيتين، المعنوية والأدبية، كانتا قويتين في النفس العربية قبل الاسلام ولا تزالان قويتين فيها إلى حد عظيم. وهذه القوة المعنوية أثر من آثار قسوة الحياة الاقتصادية العربية، أو هي تمويض عن هذه القسوة تجرد به الطبيعة وتقيمه في الكائن الحي فطرة الاحتفاظ بالحياة. فلو أن الحرمان المادى قابلة حرمان معنوى لما استطاع هذا البدوى المقيم على شظف العيش أن يجد في نفسه من الهمة ما يتغلب به على شدائد الدهر ونوائب الزمن. بل لو أن نفسه كان فيها هذا الاستسلام الوداع المطمئن إلى ما تجود به الطبيعة من عيش ناعم لقضى نحبه جوعاً وظمأً. والقليل الذي بقى لنا من أدب العرب قبل الاسلام وفي صدره الأول يفيض بمعاني هذه الهمة وآثار تلك القوة التي كانت دائمة التحفز لمجادة الطبيعة ومغالبتها. وماذا تسمى هذا الازدراء للتكسب بالشعر إلا أنه سمع عن المسألة واحتقار لكل من تحدثه نفسه بأن يعيش عائلة على غيره وأن يكسب حياته من غير جده ونشاطه؟ ثم ماذا تسمى هذا الترفع من جانب الرؤساء عن قول الشعر - حتى كان امرؤ القيس عار أبيه - إلا أن هؤلاء الرؤساء كانوا يرون واجبهم في الدفاع عن عشائريهم والذود عن حياضها

والحكم بين أهلها يقضى عليهم بالترفع عن القول إلى العمل خصوصا إذا أوجب هذا القول ما يوجه الشعر العربى من غزل لا يتفق ورياستهم الرفيعة. على أن الشعر الذى قاله الرؤساء وغير الرؤساء كان يفيض حماسة ومجدة وينبىء عن رفعة فى النفس تبعدها عن الدنيا وتدفعها إلى أسمى الغايات.

هذا الفقر فى الناحية الاقتصادية والغنى فى الناحية المعنوية، وهذه العزلة الدائمة التجوال، كل ذلك جعل من العربى رجلا خياليا لا يعرف من دقائق حياة الوجود إلا قليلا. ثم مع هذا يرد كل ما فى الوجود إلى شخصه فيمتلىء بذلك زهوا وافتخارا. وأنت فيما ترجع إليه من أشعار العرب قبل الاسلام لا تجد إلا حديث الشاعر عن نفسه. فحبه وغزواته وكرمه ومجده ونسبه. وأنت تجد ذلك كله مذكورا بزهو أى زهو، واعجاب أى اعجاب. فأما ما كان من مظاهرة الحضارة فى الشعر؛ أما هذا الوصف لحياة الجماعات ونشاطها وغزوات الدول الأجنبية لياها وفخارها بالنصر وألمها للهزيمة مما تجده فى الياذة هوميروس، وأما هذه الفلسفة الدينية أو الوثنية التى تعبر عن إيمان الجماعة وأمالها فى الحياة وفيما بعد الحياة مما تجده فى آثار المصريين واليونان والرومان وأما هذه الفلسفة التى تعبر عن نظام الجماعة التى فرغت من سعيها لحياتها وجلست تفكر فى أمسها ويومها وفى الحياة والموت وما بعدهما، وأما هذه القصص التى يتلهم بها أهل المدن فى مسارحهم وحين قصصهم ولهوهم؛ أما هذا وما إليه من آثار الفكر والفن ومن ثمرات الحضارة فلا تكاد تحسه فى الشعر العربى قبل الاسلام. وكيف تطلبه إلى قوم حياتهم الاقتصادية ما رأيت ولهوهم هو هذا الغزل بالنساء والإشادة بالحب وذكره؟؟ والحب كما تعلم ليس إلا حديث بقاء النوع، كما أن الكفاح ليس إلا حديث الاحتفاظ بالحياة.

تلك كانت حياة العرب قبل الاسلام. أعلنتهم الطبيعة لحياة العزلة والجهاد فظفروا قبائل لحمتها النسب وسدناها حماية الجار عربيا كان أو غير عربى. وأنت لن تجد فى شعر الجاهلية معنى أسمى من هذه الحماية وبذل النفس فى سبيلها واستثناء العشيرة

على من يتمدى عليها. كما أنك لن تجد عند الجاهليين من دوافع الطبيعة غير الغزل جاوز عندهم ما تدفع اليه فطرة استبقاء النوع وتحسينه إلى أن صار فنا. يفكر الاعرابى فى محبوبته على أنها أمل يتخيله وصورة يصل فى وصفها إلى ما لم يصل إليه سواه. ذلك أن الشاعر العربى القديم كان يقاسى من ضرورات الحياة ما يقاسى ثم لا يجد من صور الترف والنعمة سوى المرأة. فكان لذلك يسبغ عليها كل ما فى عقله وقلبه وكل ما فى بصره ويصيرته من الصور والمعانى.

أما ما سوى هذه المظاهر من صور الحياة فلم يذكر عنه التاريخ شيئا. وإذا كان بعض المؤرخين قد وجد فى بلاد اليمن وفى بعض سواحل العرب شيئا من آثار الحضارة فذلك لأن تلك السواحل كانت فى حياتها الاقتصادية أحسن حظا من داخلية البلاد المحاطة بالصحراء، لكن حظها لم يكن من الوفرة بحيث ينيل ما وراءها من المتاع المادى الذى يقيم الحضارة فى شبه الجزيرة أو فى قسم منها ذى قوام خاص، لذلك بقيت حياتها البدوية أساس كيانها وبقي لها من هذه الحياة كل ما سبق وصفه من الآثار.

ولما جاء الاسلام كانت شبه الجزيرة على حالها القديم منقسمة شيعا وقبائل كل منها ذات كيان مستقل بما له من نسب وتقاليد ولهجة عربية تختلف قليلا أو كثيرا عن لهجة قريش. لكنها كانت جميعا ذات حياة معنوية وأدبية متميزة فى القوة. وكانت هذه الحياة المعنوية غير متفقة مع ما كان سائدا بينها من عقائد أورثها آباها سلفها وجنى عليها ما كان يرد إليها مع أبنائها حماة التجارة من عقائد القبائل والشعوب والمجاورة. لذلك وجئت كلمة الإسلام فى بساطتها وقوتها وحقيقتها مرعى خصبا فى نفوس ترجو أن تطمئن، فلما اجتمعت كلمة العرب فى شبه الجزيرة حول الاسلام وتناصرت قبائلهم المتقاتلة وأصبحوا أمة جمعت كل قوى العربى المعنوية اتجهوا إلى الفتح ليقيموا الدين ولو كره الكافرون.

أوغل العرب المسلمون في الشام والعراق والفرس ومصر فألفوها بلادا ذات حضارة كاملة الأداة والمظهر، ووجدوا فيها ثمرات الاجتماع من فلسفة وعلم وفن. وتلك شئون ليس لشبه الجزيرة بها عهد ولكنهم ألفوا الجانب المعنوي من هذه الحياة الحضارية ضعيفا متهدما نخره الترف وزعزت أسسه المظالم، وهذا الضعف المعنوي، هذا الضعف في إيمان النفس بذاتها، وهو الذي فتح أمام النفوس العربية - التي ازدادت بايمانها الجديد قوة وحماسة - أسوار هذه الأمم. فبدأ العرب أول فتحهم هذه البلاد ينشرون الدين فيها ويقمحون العدل بين أهلها، ويعفون على ما استقر من الحضارة بين ربوعها. وهذا يفسر لنا ما يقال من احراق بعض دور الكتب وعدم العناية بأى مظهر من مظاهر الفن. لكن فترة الغزو الأولى لم تلبث أن تمر ولم يلبث العرب أن أطمأنوا إلى معاني النعمة التي أفاضتها عليهم خيرات البلاد المفتوحة حتى بدأوا يترددون في وجوب التعفف عنها. ولعل أول مظاهر هذا التردد صراحة انتقال حكومة الدولة من مكة والمدينة إلى دمشق. فليس شك في أن من الأسباب التي أدت إلى هذا الانتقال ما رأى العرب من فقر شبه الجزيرة واقفارها ومن استحالة قيام الحضارة فيها. وانتقال الحكومة إلى دمشق وأخذ الخليفة من مظاهر الترف بنصيب بدأ هؤلاء الذين قضوا حياتهم إلى ذلك الحين في شظف من العيش ينالون من آثار النعمة ما يرفه عنهم مضى الجهاد وما يزيدهم للفزو حبا وفيه امعانا.

وإذ كانت الناحيتان الأدبية والمعنوية ناميتين عنده كما أسلفنا، وكان ذا حظ من الذكاء عظيم فقد استطاع العربي أن يتمثل حضارة البلاد التي مر بها. بل استطاع أكثر من ذلك أن يهضم الحضارات المختلفة وأن يسيغها وأن يجعل منها حضارة واحدة هي الحضارة الاسلامية. فهو قد وجد على شواطئ دجلة والفرات، ووجد في بلاد فارس صورا من الحضارة ماثلة في مظاهر الفكر والفن على غير الصورة التي مثلت بها الحضارة الرومانية على ضفاف النيل، وعلى غير ما وجد على شواطئ

البردا بدمشق. مع ذلك جمع هذه المظاهر كلها ومزجها فى فكره مزجاً وأبرز منها للحضارة الاسلامية صورة جعلت ترقى رويدا وتزداد باتساع الفتح رقياً وتتمثل صورا ومعانى للحضارة جديدة حتى كانت حضارة بغداد وحضارة قرطبة غاية ما وصل إليه التقدم الانسانى فى تلك العصور. ولما تدهورت دولة العرب وقام الترك على حكم المسلمين وقفت هذه الحضارة الاسلامية التى ساغها العقل العربى فلم تتقدم وظلت واقفة إلى زمن قريب من عصرنا الحاضر، ثم هبت عليها نسيمات من الحياة تبعث فى النفوس اليوم أكبر الأمل أن يعود لهذه الحضارة مجدها وسلطانها.

خرج العرب المسلمون اذن من شبه الجزيرة ولا حضارة لهم، ثم كانوا أداة اتصال بين الحضارات المختلفة القائمة فى الفرس وفى مصر وفى الأندلس فتمثلوها، ثم خلقوا من مظاهرها جميعا حضارة متحدة هى الحضارة الإسلامية. وقد اقتضى قيام هذه الحضارة ما اقتضاه قيام كل حضارة سبقتها من مجهودات عقلية وفنية كبرى، ولقد قام أهل البلاد التى فتحها الاسلام بهذه المجهودات فألفوا بها بين حضارتهم السابقة وحضارات الأمم التى اشتركت معها بعد فتح العرب اياها فى نعمة الاسلام. أما العرب الفاتحون أنفسهم فقليل منهم من اشترك فى هذه المجهودات الفكرية والفنية وإن كانت جميعا قد تمت بأمرهم وتحت اشرافهم. ولعل أكبر ما يقنعك بهذا أن الأدب العربى، الذى كان باقيا للعرب أنفسهم لم يشاركهم فيه من أهل الأمم المحكومة إلا قليل، قدبقى بطبيعة العربى القديم مع قليل من التحول زمنا طويلا. ثم هو على كل حال لم يتأثر فى غير الأندلس بمظاهر الحضارة الجديدة من وصف للمدائن والقصور وما تحتويه. وهو لم يتأثر ولا فى الأندلس تأثرا ظاهرا بالأبحاث التاريخية والفلسفية والعلمية التى كان يعالجها أهل تلك الأمم، والتى بلغت فى رفعة الحضارة الاسلامية مقاما محمودا وكانت ذات أثر مباشر فى تطور المدينة الغربية وفى بلوغها مكانتها الحاضرة.

ولانه لعجب حقا أن يدل الأدب العربى على أن العرب الذين تمثلوا حضارات الأمم التى حكموها ظلوا محتفظين بسحتهم العربية حتى لكأنما أنفوا أن يستعبروا من أدب غيرهم ما لم يكن فى أدبهم قبل الاسلام من قوالب وصور. أم أنها لم تكن أنفة بل كان الطبع العربى السريع التنقل والتجوال هو الذى احتبسهم فى تلك القوالب القديمة؟ أرأيت شاعرا عربيا قحا عدا فى أوزانه أوزان العرب الجاهليين؟ وهل رأيت كتاب العرب اختلفوا فى نقل الروايات عن سبقوهم؟ ثم هل جدد عربى فى الأدب نوعا من الأنواع لم يكن معروفا من قبل؟ وهل وضع أحد القصة الطويلة أو الرواية التمثيلية أو ما إلى ذلك مما عرفه أدب اليونان والرومان وما كان معروفا فى مصر وفى غير مصر من البلاد التى خضعت للفتح العربى؟ أم أن الذين جددوا فى اللغة العربية لم يكونوا عربا اعرابا وأن الذين كتبوا كليلة ودمنة وألف ليلة وليلة وقصة عنتر وما إلى هذا من الأنواع الجديدة إنما كانوا من أهل البلاد التى دخلها العرب واتصل ما بينهم وبين أهلها برابطة الاسلام فكان تعاون على أعلاء شأن الدين والحضارة التى لازمته.

استغفر الله فقد ابتدعت فى الأندلس صيغ وأوزان فى الشعر جديدة أدخلها مشاركة المسلمين عنهم. كما أن الشعر العربى والنثر العربى تأثرا بكل حياة جديدة مرا بها فى تصويرهما المعانى. لكن أكبر عوامل هذا التجديد ليسوا العرب الأعراب وإنما هم الذين دخلوا فى الإسلام واتخذوا اللغة العربية لغة لهم. وقد يكون من الأعراب من تابعهم. لكن العرب الذين نزحوا من شبه الجزيرة ظلوا أغلب أمرهم محتفظين بكيانهم القديم كما ظلوا أدوات اتصال بين الأمم التى شاركتهم دين الهدى والحق.

على أن أكبر ما يسر للعرب الاشراف على قيام حضارة مشتركة بين هذه الأمم المتجاورة ما تربط الطبيعة به هذه الأمم من أواصر فهى جميعا ترجع إلى أجناس متقاربة كما أن وسائل الاتصال بينها عريقة فى التاريخ تقرب بينها اليوم كما كانت

تقرب بينها من قبل . ميسورة بسبب وقوعها جميعا على شواطئ البحر الأبيض المتوسط أو على مقربة منه . ولقد كانت الحضارة التي قامت على شواطئ هذا البحر متقاربة أبدا . وكان التفاهم لذلك بين أمم ميسورا . وكان فضل العرب الأكبر أنهم جاءوا إلى هذه البلاد في عصر إنحلت فيه عناصر قوتها المعنوية وتخاذلت النفوس ، فدفعوا إليها من قوتهم ومن إيمانهم الجديد نشاطا وقوة وتماسكا حفزتها للعود بحضارتها إلى الانتاج والتقدم كما قربت بين هذه الحضارات وأدمجتها في الحضارة الاسلامية . واتصال العرب بهذه الأمم جميعا اتصال جوار وجنس وتجارة ممكن لهذه الحضارة الجديدة أن تؤتي كل ثمراتها وأن تبذل في مظاهر الفكر والفن والعلم مبتكرات ما يزال أثرها إلى اليوم باقيا .

هذه الآواصر التاريخية القديمة التي تربط أمم الشرق العربي بروابطها المتينة إلى يومنا الحاضر هي التي جعلت اللغة العربية والحضارة الاسلامية تبقى في أكثر البلاد التي أقام فيها العرب واتصلوا فيها بروابط النسب والقربى . أما الدول التي لم تكن متينة الارتباط التاريخي بالحضارة الجديدة كالأندلس وفارس فقد عادت إلى عناصرها لأول ما دخل على السلطان العربي الضعف والانحلال . وها نحن أولاء تشهد أعيننا اليوم كيف تنبض هذه الأم بدقات قلب واحد حين بدأ يدب فيها من جديد ديب الحياة والقوة برغم ما تعانیه من ذل وأسر . فهذا المظهر وحده يدل على أنها جميعا اليوم على أبواب جدة (Renaissance) كجدة أمم الغرب في القرن الخامس عشر ، ولا يمكن أن نتفرد احدها بهذه الجدة ما دامت الحضارة الاسلامية التي نشر العرب لواءها هي مرجع هذه الجدة وهي التي تطعم عليها حضارة الشرق العربي الجديدة كما طعمت حضارة العرب أيام جلتها على مدنية اليونان والرومان .

أليس عجا أن نذكر في هذا المظهر الذي يجذبنا فيه الرجاء ويملأنا الأمل في أن نرى جدة مدنية الشرق العربي كيف كان هؤلاء العرب الأعراب ولا حضارة لهم

سببا فى تكوين الحضارة الاسلامية وفيما خلقت من آثار جمعة فى العالم، أو ليس عجباً كذلك أن يظل هؤلاء العرب الأعراب إلى يومنا هذا ولا حضارة لهم لأن واديبهم غير ذى زرع لا يصلح مستقراً للحضارة وأدواتها من فن وعلم وفلسفة. وأعجب من كل هذا أن أولئك الذين لا حضارة لهم قد أقروا فى منابت أكبر حضارات شهدتها التاريخ لغتهم، فربطوا بذلك بين أم هذا الشرق بأوثق رباط وصار حتما مقضيا على هذه الأم أن تتفق حضارة ومصائر ما اتفقت لغة وعادات. ولكن لا عجب. فانما الايمان الذى رفع النفس العربية إلى المستوى السامى الذى يبعث النفس الانسانية إلى التقدم نحو الكمال هو الذى بعث الحياة الانسانية فى نفس الأم التى أضعفها الاستعباد والتترف فانتقلت بايمانها طفرة إلى النشاط الصالح وأقامت الحضارة التى بعثت إلى الكون حياته مئات من السنين.

ولقد كان الإيمان منذ بدأت الإنسانية هو القوة الدافعة إلى الرقى والتقدم، وكان قوام الحضارات فى مصر وأشور واليونان ورومة كما أن الإيمان بالعلم وسلطانه هو قوام المدنية الغربية الحاضرة.

وإيمان شعوب الشرق العربى فى هذا العصر الحاضر هو الذى يبعث فى كل نفس أكبر الأمل بأن أم هذا الشرق ستقوم عما قريب بدور عظيم فى أدوار حياة الانسانية.

الفهرس

الصفحة

٧	إهداء الكتاب
٩	إلى القارىء

الكتاب الأول: فى النقد

١٣	خراطى فى النقد - والسياسة فى ٣ مارس سنة ١٩٢٥
	أناطول فرانس:
٢٣	١ - الاحتفال ببلوغة ثمانين عاما - والسياسة وفى ١٨ أبريل ١٩٢٤
٣١	٢ - مناسبة وفاته - والسياسة: فى ١٤ أكتوبر ١٩٢٤
٣٧	٣ - نايس - والسياسة: وفى ٢ نوفمبر ١٩٢٤
٥١	٤ - الآلهة عظمى
٥٧	٥ - ماري بشكير ستف - السياسة: وفى ٣ يناير ١٩٢٣
٦٥	٦ - خرافة يونانية
٦٧	بيرلوتى - السياسة فى ١٧ يونيو ١٩٢٣
٧٥	قاسم أمين - السفور فى ٢٥ فبراير ١٩١٦
٨١	قاسم أمين - السفور ٣ مارس و١٤ أبريل و١٩ مايو
١٠١	ذكرى قاسم أمين - لم تنشر
١١٣	توماس وودرو ولسن - السياسة فى ٥ فبراير ١٩٢٤
١١٩	أحمد لطفى السيد، ترجمة لرسططاليس - والسياسة: فى ٧ ديسمبر ١٩٢٤
١٢٥	محمد فريد وجدى، فكرة معارف القرن العشرين - والسياسة: فى ٨ أبريل ١٩٢٥
١٣٩	الدكتور طه حسين، صحف مختارة - الأهرام فى ٦ يناير ١٩٢١
١٤٧	درد على نقد حول كتب روسو، - والسياسة: فى ١١ فبراير ١٩٢٥
١٥٣	سحبت الشمس - والسفور: فى سبتمبر ١٩١٦

الصفحة

صفحة مصطفى صادق الرافعي :

١٥٧	تاريخ آداب العرب - - والجريدة في ٢٨ و ٢٩ أبريل ١٩١٢
	جورجي زيدان :
١٦٩	تاريخ آداب اللغة العربية - - في ١١، ١٤، ١٥ يوليو ١٩١٢
١٩٠	محمد السباعي

الكتاب الثاني شؤون مصرية

آثار وادى الملوك :

١٩٣	١ - من القاهرة إلى الأقصر - السياسة في ٢٥ ديسمبر ١٩٢٢
١٩٧	٣ - في بيان الملوك - السياسة في ٢٩ ديسمبر ١٩٢٢
٢٠٣	٣ - مير توت طبع امون - السياسة في ٨ يناير ١٩٢٣
٢٠٩	في حضرة القراة - السياسة في ١٤ فبراير ١٩٢٣
٢١٣	ابن - السياسة في ١١ مارس ١٩٢٥
٢٢٧	سمير ابنس - السياسة في ١٠ يونيو ١٩٢٥
٢٣٧	خالد - السياسة في ٢٥ مارس ١٩٢٥
٢٥١	انتقام من الجمود - والجريدة في ٢٦ أبريل ١٩١١
	تذكارات الطفولة :

٢٥٧	١ - في الكتاب - السفر في ١٢ نوفمبر ١٩١٥
٢٦١	٢ - في المدرسة - السفر في ١٩ نوفمبر ١٩١٥
٢٦٥	ساعة وحدة مع جثة محبوب ذاهب - السفر في ١٦ فبراير ١٩١٧
٢٦٩	حديث شباب - المجردة في ١١ أبريل ١٩١١

الكتاب الثالث : غواطر في التاريخ والأدب

الأدب واللغة :

٢٧٧	١ - الأدب القوي - السياسة في ١٨ مارس ١٩٢٥
٢٨٧	٢ - القديم والحديث - السياسة في ٢٣ أبريل ١٩٢٥
٢٩٥	العرب والحضارة الإسلامية - السياسة في ٣ يونيو ١٩٢٥

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ١٤٧١٢/٢٠٠١

ISBN 977 - 01 - 7507 - 2



المراسلة
التي كانت من
المراسلة

بين العلم والواقع كانت متعبة ومثيرة، ربما بدأت في
طويلة أو مختلفة ولكن الأهم أن العلم أصبح واقعاً
ملموساً حياً يتأثر ويؤثر. وهكذا كانت مكتبة الأسرة
تجربة مصرية ضمنية بالجدد والمثابرة والتطوير،
خرجت عن حدود المعلية وأصبحت باعتراف منظمة
اليونسكو تجربة مصرية متفردة تستحق أن تنشر في
كل دول العالم الثامن وأسسها انتشار التجربة ومحاولة
تعميمها في دول أخرى. كما أسعفت كل السيادة
احتضان الأسرة المصرية واحتضانها وانتظارها وتلفها
على إصدارات مكتبة الأسرة طوال الأعوام الماضية.

ولقد أصبح هذا المشروع كياناً ثقافياً له مضمونه
وشكله وهدفه البعيد، ورغم اهتماماتى الوطنية المتنوعة
في مجالات كثيرة أخرى إلا أنني اعتبر مهرجان القراءة
للجميع ومكتبة الأسرة هي الأبن المبكر. ونجاح هذا
المشروع كان سبباً هويماً لمزيد من المشروعات الأخرى.

ومازالت فاعلة التوزيع تواصل إشباعها بالمرسلة
الأسبوعية، تعيد الروح للكتاب مفسراً أساسياً وخالد
لثقافتنا، وتوالي مكتبة الأسرة إصداراتها للعامة التام
على التوالي، تضيف دائماً من جواهر الإبداع الفكري
والعلمي والأدبي وتترسخ على مدى الأيام والسنوات زادا
ثقافياً لأهلى وعشيرتى ومواطنى أهل مصر المحروسة
مصر الحضارة والثقافة والتاريخ.

سوزان مبارك

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

٢٠٠
حرش

Bibliothèque Alexandrina



0533742



مكتبة الأسرة 1
مهرجان القراءة للجميع